離開石雕峪，循著漸柔的風向東而行，三月後，一片被靛藍浸染的村落出現在平原上。
土布在竹竿上晾曬如湛藍的雲霞，染坊的木門上掛著一串串風乾的板藍根，幾位老嫗坐在曬布架下捶打布料，
木槌撞擊石板的“砰砰”聲與染缸裡布料翻動的“嘩啦”聲交織，像首沉靜的田園謠——這裡便是以手工藍染聞名的“藍染村”。
村口的老染坊前，坐著位正在攪拌染液的老嫗，姓藍，大家都叫她藍阿婆。
她的手掌被靛藍染成深藍，指甲縫裡嵌著永遠洗不淨的顏料，卻靈活地用木槳攪動著大缸裡的染液，靛藍在水麵漾開層層漣漪，仿佛倒映著夜空的星子。
見眾人走近，她停下木槳，藍布圍裙上的花紋在陽光下格外鮮明：
“這染液要用板藍根葉發酵四十天，加石灰水調酸堿度，才能染出‘青出於藍’的色，現在的化學染料看著濃，卻沒這股子草木的活氣，洗三次就發灰。”
艾琳娜撫摸著曬布架上的藍染布，布麵的藍帶著細微的色差，白色的花紋裡藏著細碎的布紋，忍不住問：“阿婆，這裡的藍染手藝傳了很久吧？”
“八百年嘍，”藍阿婆指著村後的藥圃，“從元朝就有我們藍家種板藍根染布，那時染出的‘青花布’，能做官服的襯裡，耐穿又體麵。
我年輕時跟著阿媽學染布，光練紮花就練了三年，阿媽說布是有性子的，要把心思紮進布裡，才能讓顏色吃進纖維裡。”
她歎了口氣，從染坊角落的木箱裡取出幾卷泛黃的布樣，上麵用墨筆標注著染色次數、晾曬時長，寫著“春染需曬三日”“秋染要加二分石灰”。
小托姆拿起一塊布樣，棉布厚實堅韌，藍白花紋隨著光線變化透出不同的層次，還畫著簡單的工具圖，標注著“染缸需陶製”“紮線要用棉線”。
“這些是藍染的秘訣嗎？”
“是‘染經’，”藍阿婆的孫女藍溪抱著一摞剛染好的藍布走來，裙擺沾著靛藍的斑點，“我奶奶記的，哪季的板藍根含藍量最高，哪類棉布適合做蠟染，都寫得清清楚楚。還有這染色的遍數，”
她指著布樣上的批注，“是祖輩們守著染缸試出來的，少了色淺，多了發硬，要像泡茶一樣，濃淡得宜。”
她指著最舊的一本，紙頁邊緣已經發脆，“這是清朝時的，上麵還記著災年怎麼省料，說要往染液裡摻蓼藍葉，才能既省料又保色澤。”
沿著村道往村裡走，能看到不少關著門的染坊，染缸裡積著乾涸的靛藍渣，紮花的竹片散落一地，隻有幾家仍在營業的染坊裡，還飄著板藍根的清苦氣息，老人們正用清水衝洗剛染好的布，藍水流過石板路，在陽光下泛著孔雀藍的光。
“那家是‘祖坊’，”藍阿婆指著村中心的老染坊，“村裡的老人們輪流照看，說不能讓黃道婆傳下的手藝斷了。
我小時候，全村人都圍著染缸轉，種藍時唱山歌，染布時比手藝，晚上就在染坊裡聽老人講織女的故事，哪像現在，年輕人都去城裡買印花布了，村裡靜得能聽見布料滴水的聲響。”
染坊旁的發酵池還泡著板藍根葉，池水泛著墨綠色的泡沫，牆角的石灰缸裡堆著雪白的石灰塊，旁邊的石臼裡還杵著未調和的草木灰。
“這板藍根要先發酵後熬煮，”藍阿婆舀起一勺發酵液，空氣中立刻彌漫開微酸的氣息，
“微生物能讓色素更穩定，機器提取的靛藍看著純，卻沒這股子自然的靈動感。
去年有人想把發酵池填了用化學染料，被老人們攔下來了，說這是村裡的根，不能動。”
正說著，村外來了幾個穿西裝的人，拿著色卡比對藍布，嘴裡念叨著“色牢度”“標準化”。
“是來收布的布商，”藍溪的臉色沉了沉，“他們說手工染的布色差大，要我們用機器統一染色，還說要往布裡印花紋，說這樣效率高。
我們說這藍染的色差是草木的呼吸，紮出來的花紋有手溫，他們還笑我們‘守著老染缸喝西北風’。”
傍晚時分，夕陽為藍布鍍上一層金紅，藍阿婆突然起身：“該紮‘吉祥紋’了。”
眾人跟著她走進“祖坊”，隻見她將棉布鋪在竹席上，用棉線在布上纏繞打結，手指翻飛間，布麵隆起一個個小疙瘩，展開後竟是對稱的萬字紋。
“這叫‘結紮法’，”藍阿婆解釋，“結打得越緊，染出的白花越分明，要像給布係紅繩，不能鬆也不能勒斷纖維。
老輩人說，布記著人的心思，你對它用心，它就給你長臉，就像做人，要耐得住性子，才能成器。”
小托姆突然發現，某些藍染布的邊角繡著小小的藍花，有的像板藍根，有的像蝴蝶。“這些是裝飾嗎？”
“是‘布語’，”藍阿婆拿起一塊繡著藍花的頭巾，
“老輩人傳下來的，每種花紋都有說法，板藍根代表生生不息，蝴蝶代表蛻變，都是藏在布裡的祝福。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
你看這個水波紋，”她指著一塊桌布，“是說日子要像流水一樣，柔韌綿長，都是一輩輩人紮在布裡的念想。”
夜裡，染坊的油燈亮著，藍阿婆在燈下教藍溪畫蠟染圖案，銅製的蠟刀在布上遊走，蠟液遇布凝固成白色的線條。
“這蠟要‘融而不流’，”藍阿婆控製著蠟刀的溫度，“太燙會滲進布裡，太涼會斷紋，就像過日子，要把握好分寸。”
她望著窗外的藥圃，“機器印的花快，可它印不出‘布語’，那些花紋隻是貼在布上的，沒有魂。”
藍溪突然說：“我打算把城裡的設計工作室關了，回來做藍染。”藍阿婆愣了愣，隨即往她手裡塞了一團棉線：“好，好，回來就好，這板藍根總要有人種。”
接下來的幾日，村裡的老人們都行動起來，有的整理“染經”做檔案，有的在染坊前演示紮染，藍阿婆則帶著藍溪教孩子們種板藍根、
熬染液，說就算化學染料再多，這藍染的手藝也不能丟，留著給後人看看老祖宗是怎麼用草木染出天空的顏色。
當民俗藝術家趕來考察時，整個藍染村都沸騰了。
他們看著“染經”上的記載，撫摸著那些帶著“布語”的老藍布，連連讚歎：“這是傳統染織工藝的活化石啊，比任何工業布料都珍貴！”
離開藍染村時，藍阿婆送給他們每人一塊藍染方巾，上麵用白蠟繪著簡單的蘭草紋，棉布的紋理裡還帶著板藍根的清香。
“這方巾要常洗，”她把方巾疊好，藍染的手指在白布上格外分明，
“越洗顏色越沉靜，就像這日子，要經得住打磨，才能活出味道。草可以染，可老祖宗的法子不能忘，那是用草木的呼吸染出的光陰。”
走在平原的小路上，身後的藍染村漸漸隱入暮色，木槌捶打布料的“砰砰”聲仿佛還在田野間回響。
小托姆捧著方巾，突然問：“下一站去哪？”
艾琳娜望著南方的丘陵，那裡隱約有座竹紙坊的輪廓。
“聽說那邊有個‘竹紙坳’，山民們用嫩竹和杉樹皮造紙，造出的紙帶著竹香，能吸墨不洇，隻是現在，機製紙多了，手工竹紙少了，紙槽都快乾了……”
板藍根的清苦還在鼻尖縈繞，艾琳娜知道，無論是靛藍的布匹，還是泛黃的染經，那些藏在布紋裡的智慧，從不是對草木的掠奪，而是與自然的共生
——隻要有人願意守護這片村落，願意傳承藍染的匠心，願意把祖輩的生存哲學融入每一寸布料、
每一次染色，就總能在時光的漂洗裡，染出生活的底色，也讓那份流淌在布紋裡的溫潤，永遠滋養著每個與藍染相伴的日子。
離開藍染村，循著竹林的清香向南穿行，三月後，一片藏在丘陵褶皺裡的坳穀出現在眼前。
竹紙坊的灰瓦在翠竹間若隱若現，紙漿池泛著淡綠的光澤，幾位老人站在竹簾旁蕩紙，纖維在簾上凝結成薄如蟬翼的紙膜，