1921年9月，坦伯夫省。波德戈爾村的田野異常詭異。
戰時共產主義的鐵蹄踏碎了每一寸土地，征糧隊如同嗅到腐肉的禿鷲，在枯黃與焦黑的田野間盤旋。空氣裡彌漫著一種令人作嘔的甜膩氣息，混雜著腐爛麥稈、牲畜糞便，以及某種難以言喻的、仿佛鐵鏽與陳血混合的腥氣——那是饑餓與死亡熬煮出的湯羹。
前白軍獸醫斯捷潘·安德裡耶維奇蹲在自家歪斜的農舍門檻上，枯瘦的手指撚著幾粒麥子。麥粒飽滿得不正常，泛著一種病態的、令人頭皮發麻的暗紅光澤，像凝固的血珠。他身後，老母牛“斑點”焦躁地用蹄子刨著夯實的泥地，喉嚨裡滾出低沉、嗚咽般的哞叫，渾濁的眼睛死死盯著遠處田野的方向，瞳孔深處映著一片詭異的紅。
“又來了，老姑娘？”斯捷潘的聲音沙啞，帶著長久沉默後的滯澀。他攤開手掌，那幾粒血色麥子在掌心微微搏動，仿佛有微弱的心跳。他湊近鼻尖，一股極淡的、類似鐵鏽與奶腥混合的怪味鑽入鼻腔。就在這時，一陣微弱卻清晰的啼哭聲，如同初生嬰兒的嗚咽，竟從掌心的麥粒縫隙裡幽幽鑽出，細若遊絲，卻又刺得他耳膜生疼。
斯捷潘猛地攥緊拳頭，麥粒的硬殼刺入掌心，那啼哭聲戛然而止。他抬起頭，望向村外那片被夕陽染成一片病態橘紅的田野。血色的麥浪在晚風中無聲翻湧，每一片麥穗都沉甸甸地垂著，像無數顆死不瞑目的眼珠。他感到一股冰冷的寒意從腳底竄起，順著脊椎爬升，幾乎要凍結他的骨髓。這土地病了，病得厲害，病得超出了草藥與獸醫能理解的範疇。他想起戰場上那些被毒氣熏得發黑、腫脹變形的麵孔，一種比炮火更令人窒息的恐懼攫住了他。
村口傳來一陣粗暴的喧嘩和車輪碾過碎石的刺耳聲響，像一把生鏽的鈍刀刮過所有人的神經。征糧隊來了。五輛蒙著厚厚灰塵的軍用卡車停在村公所前，車鬥裡堆滿了麻袋，散發出濃烈刺鼻的化學藥劑氣味。為首的是德羅茲多夫指揮官。他身材高大，穿著筆挺的卡其布軍裝，肩章在夕陽下反射著冷硬的光。他走下車，靴子踏在泥地上發出沉重的“噗噗”聲，每一步都像踩在村民繃緊的心弦上。他環視著死寂的村莊，目光掃過那些緊閉的、糊著破布的窗戶，嘴角掛著一絲居高臨下、混合著厭倦與施虐快感的冷笑。
“集合！所有能喘氣的，到村公所前空地！”他的聲音洪亮，帶著金屬般的刮擦感，瞬間撕裂了黃昏的寂靜。幾個士兵粗暴地踢開幾戶人家的木門，像驅趕牲口一樣將村民從低矮的屋子裡趕出來。男女老少，衣衫襤褸，臉上刻著長久饑餓留下的深溝，眼神渾濁，像一群被逼到絕境的、無聲的獸。
德羅茲多夫站在臨時搭起的木箱上，身影被夕陽拉得又細又長，投在瑟瑟發抖的人群身上，如同一個巨大的、猙獰的十字架。他手中舉著一紙公文，紙頁在風中嘩嘩作響。
“公民們！”他聲音洪亮，帶著不容置疑的權威，“根據全俄中央執行委員會及人民委員會關於糧食專政的緊急法令，以及坦伯夫省革命軍事委員會第17號指令，波德戈爾村必須完成本季餘糧征集份額！任何藏匿、抵製、阻撓蘇維埃糧食政策的行為，都將被視為對無產階級革命的反叛，將受到革命法庭最嚴厲的審判！”
人群裡一片死寂，隻有風卷起塵土的嗚咽。鐵匠遺孀瑪爾法·葉戈羅娃站在人群邊緣，三個瘦小的女兒緊緊依偎在她襤褸的裙裾後。她丈夫伊萬，那個有著山熊般臂膀和爽朗笑聲的男人，三個月前就因為“藏匿一袋發黴的燕麥”被德羅茲多夫親手槍斃在村口的老橡樹下。瑪爾法垂著眼，盯著自己開裂的腳趾，仿佛要把腳下的塵土盯穿。她感到一陣熟悉的、令人作嘔的眩暈，耳邊似乎又響起了丈夫倒下時胸腔裡那聲沉悶的、拖長的歎息。她用力掐了一下自己的大腿，疼痛讓她勉強維持著站立。
“看！”一個農婦突然指著遠處田野，聲音因恐懼而變調，“麥子……麥子在哭！”
所有人的目光都投向田野。夕陽的餘暉下，那片血色的麥浪詭異地起伏著，一陣陣細弱卻連綿不絕的嬰兒啼哭聲，真的從麥田深處飄蕩過來，乘著晚風，清晰地鑽進每個人的耳朵。那哭聲純淨，卻又帶著一種非人的、令人心膽俱裂的哀傷，仿佛大地深處埋葬了無數夭折的嬰孩，此刻正被這殘酷的黃昏喚醒。
德羅茲多夫臉上的冷笑瞬間凍結，眼中閃過一絲不易察覺的驚疑，但隨即被更凶狠的暴戾取代。“反革命謠言！資產階級的妖術！”他猛地拔出腰間的手槍，黑洞洞的槍口指向那片哭泣的麥田，“這是富農和白匪餘孽製造的恐怖氣氛！妄圖動搖蘇維埃政權！”
“開槍！給我打掉這些妖麥！”他厲聲下令。
槍聲驟然撕裂空氣，子彈呼嘯著射向麥田。血色的麥穗在彈雨中劇烈搖晃、折斷，暗紅的汁液飛濺出來，像真正的血。然而，那啼哭聲非但沒有停止，反而在槍聲的間隙裡變得更加淒厲、更加密集，仿佛無數個嬰兒的哭嚎疊加在一起，形成一股無形的、令人頭皮炸裂的聲浪，衝擊著每個人的耳膜和神經。幾個膽小的婦人當場癱軟在地，發出歇斯底裡的尖叫。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“住手！你們這些瘋子！”斯捷潘不知從哪裡衝了出來，枯瘦的身體爆發出驚人的力量，他踉蹌著撲到德羅茲多夫麵前，擋在槍口和麥田之間，聲音嘶啞地喊道，“是土地在哭！是它在流血！你們聽不見嗎？！”
德羅茲多夫眼中凶光一閃，槍口猛地調轉，狠狠砸在斯捷潘的額角。骨頭碎裂的悶響令人牙酸。斯捷潘悶哼一聲，眼前發黑，踉蹌著摔倒在地，溫熱的血順著他的眉骨蜿蜒流下，糊住了他的左眼。他掙紮著想爬起來，卻被兩個士兵粗暴地按住肩膀，死死壓在冰冷的泥地上。
“把這個散布反革命謠言的白軍餘孽給我關起來！”德羅茲多夫抹了一把濺到臉上的血點，聲音因憤怒和某種更深的恐懼而微微發顫，“明天……明天我們就用無產階級的科學，徹底淨化這塊被妖魔玷汙的土地！”
當夜，斯捷潘被關在村公所那間散發著黴味和尿臊氣的雜物間裡。額角的傷口火辣辣地疼，血痂糊住了睫毛。窗外，那詭異的嬰兒啼哭聲並未因槍擊而消失，反而在死寂的深夜裡顯得更加清晰、更加執拗，像冰冷的針，一下下紮進他疲憊不堪的神經。他蜷縮在黴爛的稻草堆上，聽著那哭聲，恍惚間又回到了三年前烏克蘭的雪原，炮火撕裂天空，毒氣彈爆炸後升起的黃綠色煙霧中，戰友們扭曲的身體在雪地裡抽搐，發出類似嬰兒瀕死般的、意義不明的嗬嗬聲……那聲音，與此刻窗外的啼哭詭異地重疊了。
第二天清晨，天色陰沉得如同浸透了臟水的破布。五輛卡車停在村公所前，車鬥裡不再是麻袋，而是幾隻笨重的、塗著刺眼黃黑條紋的金屬罐子。罐體連接著粗大的橡膠管，管口裝著猙獰的噴嘴。士兵們穿著厚重的、帶著玻璃麵罩的防護服，笨拙地操作著。空氣中彌漫開一股濃烈的、帶著甜膩花香的刺鼻氣味——紫羅蘭味的死亡。
德羅茲多夫站在卡車旁，臉上沒有任何表情，隻有一片死水般的灰白。他似乎一夜之間蒼老了十歲，眼窩深陷，嘴唇泛著不正常的青紫色。他抬起手，聲音嘶啞，帶著一種非人的、金屬摩擦般的質感：“準備……淨化。”
閥門被緩緩旋開。嗤——嗤——刺耳的泄壓聲響起。濃稠的、帶著夢幻般紫羅蘭香氣的黃綠色霧氣，從噴嘴裡洶湧而出，迅速彌漫開來，沉甸甸地籠罩了村公所前的空地，又貪婪地向村舍和田野流淌。那甜膩的香氣之下，是深入骨髓的寒意和毀滅的氣息。
空地上還滯留著幾個被驅趕出來、負責搬運的村民。霧氣觸碰到他們裸露的皮膚，瞬間，淒厲到不似人聲的慘嚎撕裂了清晨的寂靜！皮膚以肉眼可見的速度變黑、起泡、潰爛，眼睛在眼眶裡融化成渾濁的液體，身體劇烈地抽搐、扭曲，像被無形的火焰焚燒的稻草人。他們甚至來不及跑出五步，就撲倒在泥濘裡，身體在毒霧中迅速腫脹、變形，散發出皮肉燒焦的惡臭。那紫羅蘭的甜香，徹底被死亡的腥膻覆蓋。
關在雜物間的斯捷潘，從門縫裡目睹了這地獄般的一幕。他胃裡一陣翻江倒海，強烈的嘔吐感堵在喉嚨口。他死死咬住自己的拳頭，鐵鏽味在口中彌漫，才沒讓自己叫出聲。透過彌漫的毒霧，他看見德羅茲多夫站在霧氣邊緣，防護麵罩下的臉孔模糊不清，但那雙眼睛——那雙眼睛在霧氣的映襯下，竟閃爍著一種非人的、幽藍的、如同冰層下寒潭般的詭異光芒！那光芒冰冷、貪婪，帶著一種吞噬一切的饑餓。
毒霧持續噴射了整整一個上午。當閥門關閉，黃綠色的瘴氣在帶著寒意的秋風中緩緩消散，村公所前空地已變成一片修羅場。十幾具腫脹發黑、流淌著黃綠色膿液的屍體橫七豎八地倒伏在泥濘裡，蒼蠅嗡嗡地聚集。空氣裡紫羅蘭的甜香尚未散儘，混雜著濃得化不開的屍臭，形成一種令人作嘔的、地獄特有的氣息。
更可怕的變化在接下來的幾天裡悄然蔓延。田野裡，那些被毒霧浸染過的血色麥穗並未枯萎，反而以一種妖異的速度瘋長，麥粒大如榛子，紅得發黑，沉甸甸地壓彎了麥稈。每當夜幕降臨，田野裡便不再隻是嬰兒的啼哭，而是混雜了無數種聲音：男人粗重的喘息、女人絕望的嗚咽、孩童臨死前的抽噎、骨骼被碾碎的哢吧聲……它們彙成一片低沉的、無休止的背景噪音，如同大地在痛苦地呻吟。
波德戈爾村開始出現“藍人”。起初是村東頭那個沉默寡言的老鞋匠伊裡亞。他整日坐在自家門檻上，眼神空洞地望著毒霧彌漫過的方向，皮膚漸漸透出一種淡淡的、如同淤青般的青藍色。他不再說話，隻是機械地重複著釘鞋的動作，錘子敲在鐵砧上，發出空洞的“咚、咚”聲，節奏詭異地與田野裡傳來的背景噪音應和著。接著是村西頭的寡婦阿加菲婭。她開始在深夜遊蕩，赤著腳，裙裾沾滿泥漿，嘴裡哼唱著一支誰也沒聽過的、調子古怪的搖籃曲，聲音飄忽，像從很遠的地方傳來。她的臉在月光下泛著幽幽的藍光，嘴角咧開一個僵硬的、絕非人類能做出的詭異笑容。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
瑪爾法·葉戈羅娃的三個女兒，成了這詭異變化最先、也最清晰的映照。大女兒卡佳，十歲，原本乖巧懂事，如今整日抱著一個破舊的布娃娃，坐在爐灶邊，用一種平板、毫無起伏的語調，一遍遍重複著：“伊萬·葉戈羅夫……臨死前說……麵包……給孩子們……”——那是她父親被槍決前，對德羅茲多夫喊出的最後一句話。二女兒麗莎，八歲，開始用灰燼在冰冷的土牆上畫滿扭曲的人形，那些人形沒有眼睛，隻有大張的、無聲呐喊的嘴。最小的女兒索尼婭，才五歲，夜裡常常從噩夢中驚醒，小手指著窗外濃得化不開的夜色，用稚嫩卻冰冷的聲音說：“媽媽，德羅茲多夫叔叔在霧裡……跳舞。他的眼睛……是藍色的火。”
瑪爾法的心在滴血。她用儘所有方法：在門框上掛上艾草和大蒜，用聖水擦拭女兒們的額頭，低聲祈禱……但一切徒勞。女兒們眼中的天真正被一種深不見底的、非人的茫然取代。她感到一種冰冷的絕望，像藤蔓一樣纏繞住她的心臟，越收越緊。她想起了斯捷潘，那個被關在村公所的前白軍獸醫。他懂草藥，懂牲畜的奇異行為，或許……他也懂這片被詛咒的土地正在發生什麼？
趁著一個濃霧彌漫的深夜，瑪爾法裹著破舊的頭巾，像一道影子般悄無聲息地溜到村公所後牆。雜物間的木柵欄門虛掩著——士兵們大概覺得這個額角帶傷、奄奄一息的老獸醫構不成威脅。她閃身進去，借著從破窗透入的微弱月光，看到了蜷縮在稻草堆上的斯捷潘。他臉色灰敗，額角的傷口結著黑痂，但那雙眼睛在黑暗中卻亮得驚人，正死死盯著窗外彌漫的藍霧。
“斯捷潘·安德裡耶維奇……”瑪爾法的聲音壓得極低，帶著哭腔，“救救我的孩子們……她們……她們不對勁！”
斯捷潘緩緩轉過頭，月光下，他的眼神複雜，混雜著痛苦、恐懼，還有一絲殘存的、不肯熄滅的探究光芒。“瑪爾法……是你？”他艱難地撐起身體，聲音沙啞，“我看到了……昨天……德羅茲多夫……他的眼睛……是藍的。像冰，像……墳墓裡的磷火。”
他掙紮著站起來，踉蹌到窗邊，指著外麵。濃稠的、帶著幽藍光澤的霧氣正無聲地彌漫在村莊上空，像一層活著的、流動的裹屍布。霧氣中，隱約可見幾個僵硬的身影在緩慢移動，正是那些“藍人”。更令人毛骨悚然的是，那些被毒氣殺死、隨意丟棄在空地上的屍體，竟在藍霧的籠罩下，皮膚上的潰爛在緩慢愈合，青黑色的血管在皮下如活物般蠕動，腫脹的身體正被一種詭異的藍光所浸透。
“不是病，瑪爾法，”斯捷潘的聲音帶著一種洞悉真相後的絕望顫抖，“是……怨念。土地記住了。伊萬的血，老鞋匠的絕望，阿加菲婭的恐懼……還有那些被毒氣燒死的人，他們的恨，他們的不甘，他們的痛苦……全被這毒氣和血浸透的土地吸了進去！這藍霧……是死人的魂，是地裡的毒，是活人的怕……攪在一起，成了精！它要找替身，要找活人填它的空！”
他猛地抓住瑪爾法冰冷的手腕，力氣大得驚人：“德羅茲多夫！他站在毒霧最濃的地方！他……他不是人了！他是門！是讓這藍霧鑽進活人身體裡的……門！”
就在這時，村公所方向傳來沉重而規律的腳步聲，皮靴踏在泥地上的“噗噗”聲，異常清晰，每一步都像踩在人心上。腳步聲停在雜物間門外。門軸發出令人牙酸的“吱呀”聲，被緩緩推開。
門外站著的，正是德羅茲多夫。
月光勾勒出他高大的輪廓，穿著筆挺的軍裝，但整個人籠罩在一層流動的、薄紗般的幽藍光暈裡。他的臉在陰影中看不真切，唯有那雙眼睛——在濃得化不開的黑暗裡，兩簇幽藍的火焰無聲地燃燒著，冰冷，貪婪，毫無屬於人類的溫度。那目光掃過斯捷潘和瑪爾法，帶著一種非人的審視，像在打量兩件即將腐朽的物品。
“安德裡耶維奇同誌，”德羅茲多夫開口了，聲音依舊洪亮，卻像生鏽的齒輪在摩擦，每一個音節都帶著一種空洞的回響，仿佛不是從喉嚨裡，而是從地底深處傳來，“還有……葉戈羅娃同誌。深夜密謀，意圖何為？是在策劃……反革命暴動嗎？”
他向前踏了一步，幽藍的光暈隨著他的移動而蕩漾。雜物間裡溫度驟降，那股紫羅蘭混合著屍臭的怪味瞬間濃烈起來。斯捷潘感到一陣刺骨的寒意直透骨髓，額角的傷口突突地跳著疼。瑪爾法更是渾身僵硬，血液似乎都凍住了，她死死捂住自己的嘴，才沒讓恐懼的尖叫衝口而出。她看見德羅茲多夫軍裝下擺，沾著幾片暗紅色的、如同血痂般的泥塊，正隨著他的步伐，詭異地蠕動著。
“指揮官同誌……”斯捷潘強迫自己迎上那雙幽藍的眼睛，聲音嘶啞卻異常清晰，“土地在流血。它流的血，是人的血。它要討債了。你……你擋不住。”
德羅茲多夫臉上的肌肉似乎抽搐了一下，那層幽藍的光暈劇烈地波動起來，仿佛有什麼東西在他體內激烈地撕扯。他抬起手，那隻手在月光下呈現出一種半透明的、布滿青色血管的詭異狀態，指甲又長又彎，泛著金屬般的冷光。