滄溟珀語：新石器丹麥琥珀紀
楔子
波羅的海的黎明總帶著三分未醒的朦朧。晨霧像淡乳般漫過日德蘭半島的海岸，浪潮推著細沙，一遍遍親吻赭色的礁石——那礁石縫裡，正臥著些不尋常的光亮。不是貝殼的珠光，也不是卵石的冷輝，是種溫軟的、像把星光揉碎了裹進樹脂裡的暖黃，被海浪磨得圓潤，沾著鹹濕的水汽，在初升的朝陽下輕輕顫著，仿佛剛從海神的夢境裡蘇醒。
這是公元前四千個春天裡的某一日。沙丘後，一個紮著鹿皮繩的少女正提著藤筐走來，她赤著的腳踩過還帶露的沙灘，留下一串淺窩。風裡裹著海藻的腥甜，她本是來拾貝的，卻被那抹嵌在沙礫中的暖黃絆住了腳步。彼時的她還不知道，這被海浪送來的“石頭”，將在往後的歲月裡，織就一個部落的榮光，也讓這片海岸，成為新石器時代琥珀的低語之地。
上卷
第一卷·潮生初遇：鹿皮少女與海之饋
淩的指尖第一次觸到那枚琥珀時，正逢退潮。
她原是追著一隻銀灰色的海鳥跑的，那鳥兒翅尖沾了晨露，落在離水線不遠的沙地上，啄著一枚半埋的文蛤。淩貓著腰靠近，腳下卻忽然被什麼硌了一下——不是貝殼的硬棱，也不是礁石的粗糲，是種溫溫的、帶著點滑膩的觸感，像握著一塊被陽光曬暖的軟玉。
她蹲下身，用指尖拂去上麵的細沙。那東西約莫有她的拇指大小，形狀像顆被壓扁的榛子，通體是蜜色的，中間裹著一絲極細的、近乎透明的氣泡，像把昨天的海風封在了裡麵。朝陽剛好越過她的肩頭，光線穿過那層蜜色，在沙地上投出一圈淡淡的光暈，連帶著她指尖的紋路，都染上了一層暖黃。
“淩！拾夠貝了嗎？阿母等著煮魚湯呢！”不遠處，部落裡的少年阿澤揮著藤筐喊她。淩卻沒應聲，她把那枚“石頭”攥在手心，快步跑向沙丘後的石屋——那是巫者阿加的住處。
阿加的石屋前曬著些草藥，有驅寒的艾，也有止血的蕨。老人正坐在一塊平整的石板上，用骨針穿鹿皮線，見淩跑得氣喘籲籲，花白的眉毛挑了挑：“慌什麼？莫不是被浪頭追了？”
淩把攥得發燙的手攤開，那枚琥珀在她掌心躺著，沾了點她的汗，愈發顯得溫潤。“阿加婆婆，您看這個！”她的聲音裡帶著抑製不住的雀躍，“在海邊撿的，它會發光呢！”
阿加放下骨針，枯瘦的手指輕輕捏住那枚琥珀。她沒有立刻說話，而是把它舉到眼前，對著朝陽細細看。陽光透過琥珀，把她眼底的皺紋都染成了金色，那絲氣泡在光裡緩緩浮動，像極了她年輕時見過的、深海裡的螢火藻。“海漂珀……”阿加的聲音很輕，帶著點悠遠的顫，“老人們說，這是海神把森林裡的樹脂收了去，在海底養了百年，才順著浪頭送回來的饋禮。”
淩的眼睛亮了。她湊過去，鼻尖幾乎碰到琥珀：“那它能做什麼呀？像石頭一樣打石器嗎？”
阿加笑著搖頭，把琥珀放回淩的掌心。“它比石器軟，比貝殼暖，”老人的指尖輕輕點了點琥珀，“它是用來裝念想的——裝海風，裝朝陽，裝我們對海神的敬。你且好好收著，往後，它會告訴我們更多事。”
那天的魚湯裡，淩加了好幾顆肥美的文蛤，卻總忍不住摸一摸懷裡的琥珀。掌心的暖意透過鹿皮衣裳傳過來，像揣著一小團太陽，讓她連喝魚湯時，都覺得比往常更暖些。
第二卷·沙岸尋珀：部落的晨光約定
阿加認出海漂珀的消息，像風一樣吹遍了整個部落。
這個住在日德蘭半島斯卡特霍爾姆附近的部落，靠海吃海，男人們出海捕魚，女人們拾貝曬鹽，孩子們則在沙丘間追逐，偶爾撿些好看的貝殼串成鏈子。可從來沒有一樣東西，像海漂珀這樣，讓整個部落都動了心。
阿加在部落的篝火旁召集了所有人。她把淩找到的那枚琥珀用鹿皮裹著，放在一塊墊高的石板上。黃昏的火光舔著琥珀，把它的顏色染成了更深的蜜糖色，連周圍的空氣，都仿佛沾了點甜意。“海神送來了饋禮，”阿加的聲音在篝火劈啪聲裡格外清晰，“這海漂珀，是吉物。我們要把它們撿回來，好好收著，這是海神對我們的認可。”
男人們放下了手裡的漁叉，女人們停下了搓麻的手，孩子們則圍在石板旁，好奇地伸著脖子。“阿加婆婆，我們怎麼找呀？”最小的孩子阿木舉著手裡的貝殼，仰著頭問，“它和石頭長得像嗎？”
阿加把琥珀遞給身邊的工匠柯。柯是部落裡最會做石器的人，他的手粗糙有力，卻能把燧石打磨得比鏡子還亮。他接過琥珀，放在手裡掂了掂，又用指尖蹭了蹭表麵：“它比石頭輕，摸起來暖，對著光看，裡麵會有小泡泡或者細紋路，像樹的年輪。”他頓了頓，又補充道，“退潮後去找最好，浪頭會把它們推到沙地上，藏在貝殼和海藻下麵。”
從那天起，部落有了新的約定：每天退潮後，除了留下幾個人照看篝火和漁網，其他人都去海邊尋珀。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
淩總是第一個到海邊的。她會提前把藤筐擦乾淨，在裡麵鋪一層軟乎乎的乾草——阿加說，海漂珀怕磕，得用軟的東西墊著。清晨的沙灘還帶著夜露的涼，她赤著腳，一步一步仔細地走，眼睛盯著沙地上每一處不一樣的光澤。有時候，她會遇到被海藻纏住的琥珀，得小心地把海藻撥開，生怕把琥珀蹭花；有時候，琥珀埋在淺沙裡，隻露出一點邊角，她就用手指輕輕挖，連一粒沙子都舍不得弄疼。
孩子們跟著淩學，也學著分辨琥珀和石頭。阿木總把普通的黃石頭當成琥珀，撿起來興衝衝地跑給淩看，淩就笑著接過，教他對著光看：“你看，這個裡麵沒有小泡泡，摸起來也涼，它是石頭呀。”阿木就會有點沮喪地把石頭放回沙灘，然後更認真地找。
男人們出海回來，也會繞到海邊幫著尋。有一次，捕魚的阿父們遇到了小風暴，漁網被浪打壞了，卻在礁石縫裡發現了好幾塊大的海漂珀——最大的那塊，有淩的拳頭那麼大，通體透亮，裡麵裹著一片小小的、已經變成褐色的樹葉。阿父把它交給阿加時，臉上的疲憊都被笑意蓋過了：“海神是眷顧我們的，丟了漁網，卻給了更大的禮。”
部落的石屋裡，漸漸多了一個專門放海漂珀的角落。那裡鋪著厚厚的鹿皮，琥珀們躺在上麵，從指甲蓋大小的碎塊，到拳頭大的整塊，在陽光下排成一片暖黃的光。每天晚上，淩都會去看一看，用指尖輕輕碰一碰它們，仿佛能聽到裡麵傳來海浪的低語。她總覺得，這些琥珀不是死的，它們在呼吸，在記著海邊的晨光，記著部落裡每個人的笑聲。
第三卷·鹿皮磨珀：柯的指尖匠心
柯第一次嘗試打磨海漂珀時，手心裡捏著一把汗。
部落裡收集的琥珀越來越多，阿加說，不能讓它們就這麼躺著。“海神的饋禮，要讓它顯露出最好的樣子，”老人看著柯，“你最會磨東西，試試把它們弄亮些，讓它們能照著我們的臉，照著篝火的光。”
柯點了點頭。他找了塊最小的琥珀碎塊，又拿了平時磨石器的細砂岩。可當他的砂岩剛碰到琥珀時，心就沉了一下——琥珀比他想的軟多了，細砂岩剛蹭了一下，就留下了一道淺淺的劃痕。
“不行，太硬了。”柯皺著眉，把琥珀和砂岩放在一邊。他坐在石屋前的石板上，看著不遠處的淩在給鹿皮脫毛——女人們要做新的冬衣，正把鹿皮泡在水裡，用木槌反複捶打，去掉上麵的絨毛。
淩捶打鹿皮的動作很輕，怕把皮子捶破。她手裡的鹿皮已經泡得軟乎乎的，在陽光下泛著柔和的光，摸起來像雲朵一樣。柯看著看著，忽然站了起來，快步走了過去：“淩，能借我一塊鹿皮嗎？要最軟的那種。”
淩愣了一下，手裡的木槌停在半空：“柯大哥，你要鹿皮做什麼？做皮衣嗎？”