連續第七天了。
李維覺得自己像個被榨乾汁水的檸檬，徒留一具乾癟的軀殼，在淩晨的寫字樓地下，隨著電梯機械的下行聲，一點點墜向地底。眼窩深陷，裡麵布滿了蛛網般的紅血絲，太陽穴一跳一跳地疼，敲打著空洞的顱骨。空氣裡彌漫著一股廉價咖啡和打印機墨粉混合的、令人作嘔的甜膩氣味，這味道似乎已經浸透了他的每一根纖維。
手機屏幕在昏暗的電梯廂裡刺眼地亮著，顯示著淩晨零點二十五分。他劃掉又一個催促進度的郵件通知，屏幕暗下去，映出他自己那張憔悴、浮腫，寫滿疲憊與麻木的臉。他扯了扯嘴角，那倒影也回以一個僵硬的、近乎嘲諷的弧度。
通勤的地鐵線路在這個點早已稀疏，通往郊區的那條更是如此。站台上空蕩蕩的，隻有幾個和他一樣被生活磋磨得沒了魂靈的晚歸客，散落在長長的站台各處，彼此間隔很遠，像被隨意丟棄的垃圾。冷白色的燈光從頭頂潑灑下來，把一切都照得慘白，失去質感，連影子都淡得幾乎看不見。空氣裡是地底特有的、混雜著機油和塵土的陰濕氣味，一陣穿堂風掠過，帶著刺骨的寒意，鑽進他單薄的外套領口。
他打了個寒顫，縮了縮脖子。
列車進站的轟鳴聲由遠及近，帶著金屬摩擦軌道特有的尖銳嘶鳴，打破了死寂。車頭燈像兩隻倦怠的眼睛，慢吞吞地滑入站台。車門在他麵前“噗嗤”一聲打開，裡麵透出的燈光同樣慘白，映照著空空如也的座椅。
最後一節車廂。他總是習慣性地走向最後一節，人少，清靜。
車廂裡果然沒什麼人。零星幾個乘客，都默契地選擇了遠離彼此的位置。一個穿著臃腫外套的男人歪著頭靠在窗邊，似乎已經睡熟；隔了幾排座位，一個學生模樣的年輕人戴著耳機，手指在手機屏幕上快速滑動，屏幕的光映亮了他年輕卻同樣疲憊的臉；遠處車廂連接處，似乎還有個模糊的人影，看不太真切。
李維找了個靠中間的位置坐下，把電腦包放在身旁的空位上，身體沉進冰冷的塑料座椅裡。沉重的眼皮再也支撐不住，合上的瞬間，世界所有的聲音和光線都迅速退潮、遠去。列車的搖晃變成了催眠的韻律，鐵軌規律的“哐當”聲直接敲打在他過度消耗的大腦皮層上，將他迅速拖入一片混沌的黑暗。
不是平靜的睡眠，是昏厥。
不知過了多久，或許隻是一瞬，或許是永恒。一種極致的、不正常的寂靜，像冰冷的湖水，猛地灌滿了他的耳膜。
哐當聲消失了。
列車運行的微弱嗡鳴也消失了。
甚至連他自己本該存在的呼吸聲，也聽不見了。
一種源自本能的驚悸，像一隻冰冷的手攥住了他的心臟，驟然收緊。他猛地驚醒，眼皮彈開。
心跳在那一刹那停了半拍，隨即瘋狂地擂鼓。
不對。
哪裡都不對。
車廂裡的燈，不知何時變成了那種老舊日光燈管接觸不良的狀態，忽明忽滅，發出令人心煩意亂的“滋滋”電流聲。明暗交替的光線，讓車廂內的一切都在清晰與模糊之間劇烈閃爍，投下扭曲跳躍的影子。之前那幾個零星的乘客，全都不見了。
仿佛他們從未存在過。
隻有他一個人。
冰冷的寒意順著脊椎急速爬升，炸起了一身的汗毛。他下意識地抓緊了身邊的電腦包，指關節因為用力而泛白。他轉動僵硬的脖頸，環顧四周。空。徹底的，令人窒息的空。廣告牌上的明星笑臉在閃爍的光線下，嘴角的弧度變得詭異，眼神空洞。車窗玻璃映出他驚恐失措的臉，一閃，又被黑暗吞沒。
然後，在對麵那排空座椅上，閃爍的燈光穩定了極短的一瞬。
他看到了。
一個小女孩。
正對著他，坐在那裡。
大概五六歲的年紀，穿著一件過分鮮豔的紅裙子，那種紅，像浸飽了血，在慘白與黑暗交替的車廂裡，刺目得讓人心慌。裙子很乾淨，款式卻有點過時。她的頭發梳成兩個整整齊齊的小辮子，垂在肩頭。皮膚是那種不見天日的、瓷器般的蒼白。
她低著頭，一動不動，懷裡似乎抱著個什麼東西，看不真切。
李維的呼吸徹底屏住了。血液衝上頭頂，又在瞬間凍結。他死死地盯著那個紅色的身影，大腦一片空白，無法理解眼前的一切。末班車？乘客消失？紅衣小女孩？是夢？一定是太累了，出現了幻覺。他用力掐了一把自己的大腿，尖銳的痛感傳來，清晰無比。
不是夢。
就在這時，列車似乎經過了一段不太平穩的軌道，輕微地顛簸了一下。
對麵的小女孩，抬起了頭。
她的臉和她的皮膚一樣蒼白，五官精致得不像真人，倒像櫥窗裡昂貴的洋娃娃。但她的眼睛，黑得深不見底，沒有任何孩童應有的光彩，隻有兩潭凝固的、吸收所有光線的死水。
她的目光，直直地，穿透了閃爍不定的光線，落在了李維臉上。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
沒有表情。
沒有好奇，沒有害怕，沒有疑問。
就那麼空洞地看著他。
然後，她的嘴唇，極其輕微地動了一下。聲音不大，卻清晰地蓋過了那煩人的電流聲，像一根冰冷的針，直接刺入李維的耳膜。
“哥哥，”聲音稚嫩，卻毫無起伏，平直得像一條拉緊的線，“要玩捉迷藏嗎？”
“轟”的一聲，李維隻覺得一股寒氣從腳底板直衝天靈蓋，四肢百骸瞬間冰涼。捉迷藏？在這種地方？和她？
恐懼像藤蔓一樣纏繞上來，勒得他幾乎無法呼吸。他張了張嘴，喉嚨乾澀得發不出任何聲音，隻能僵硬地，幾不可察地，搖了搖頭。
小女孩看著他搖頭，臉上依舊沒有任何表情。她既沒有堅持，也沒有失望，隻是慢慢地，重新低下了頭，恢複成最初那個靜止的姿勢，仿佛剛才的一切從未發生。
隻有那身紅裙，在明滅的燈光下，像一顆不祥的心臟，持續地搏動著。
李維猛地從座位上彈了起來，動作大得差點帶倒旁邊的電腦包。他踉蹌著衝向最近的車門，手指顫抖地按向那個紅色的緊急通話按鈕——按不下去！像是鏽死了一樣！他又發瘋似的拍打著冰冷的金屬車門，嘶吼著：“開門！開門！讓我下去！”
他的聲音在空蕩的車廂裡撞擊回蕩，卻被那厚重的寂靜吸收、扭曲，變得陌生而怪異。車窗外的隧道牆壁以不正常的速度飛速後退，連成一片模糊的黑暗，根本看不清外麵是否有站台。
沒有回應。沒有任何人回應他。整節車廂，不，可能整列車，都成了一個高速移動的、與世隔絕的金屬棺材。而棺材裡，隻有他，和對麵的那個……東西。
他背靠著冰冷滑膩的車門，無力地滑坐在地上，大口大口地喘著粗氣，冷汗已經浸透了襯衫，黏膩地貼在背上。他不敢再看對麵，隻能死死地盯著頭頂那盞還在頑固執著地閃爍、發出滋滋聲響的燈管，祈求著光明持續的那一刻。
時間的流逝感變得極其混亂而緩慢。每一秒都被拉長，被恐懼浸泡得腫脹。
不知過了多久，也許幾分鐘，也許幾小時，列車突然開始減速。那熟悉的、進站前的製動感傳來，金屬摩擦聲再次變得清晰。
減速了！要進站了！
李維如同瀕死之人抓住了救命稻草，手腳並用地從地上爬起來，緊緊貼在車門玻璃上，向外張望。站台的輪廓逐漸清晰，頂棚的燈箱廣告……是下一站！雖然也不是他的目的地，但隻要開門，隻要能離開這節該死的車廂！
列車徹底停穩了。
“噗嗤——”
車門在他麵前，應聲而開。
外麵站台的空氣帶著地底特有的陰涼和微腥，湧了進來。平日裡覺得難聞的味道，此刻卻如同救贖的甘霖。李維幾乎是滾爬著衝出了車廂，雙腿發軟，差點跪倒在地。他扶著冰冷的站台立柱，貪婪地呼吸著，心臟還在胸腔裡瘋狂跳動，震得耳膜嗡嗡作響。
他不敢回頭，拚命邁開虛軟的腿，朝著出站口的方向狂奔。跑出幾步，強烈的、無法抑製的衝動，讓他還是回頭瞥了一眼。
列車依舊靜靜地停在那裡，車門大開，裡麵燈火通明——是的，明亮而穩定，不再是剛才那副鬼氣森森閃爍的模樣。透過車窗，他可以清晰地看到，車廂裡空無一人。沒有臃腫外套的男人，沒有戴耳機的學生，沒有連接處的模糊人影，當然，也沒有那個穿紅裙子的小女孩。
仿佛他剛才經曆的一切，真的隻是一場過於逼真的噩夢。
他愣在原地，一陣強烈的虛脫感襲來。
“喂！那邊的！還上不上車了？要關門了！”站台儘頭，一個穿著地鐵安保製服的中年男人拿著喇叭，不耐煩地朝他喊了一聲。
李維一個激靈，如夢初醒，連連擺手，轉身用儘最後的力氣，跌跌撞撞地衝向電梯口。他隻想儘快離開這個鬼地方，回到他那雖然狹小但至少正常、安全的出租屋。
第二天，李維是頂著兩個濃重的黑眼圈去上班的。臉色蒼白得像一張被揉搓過的紙。