1979年8月底，京市西府胡同。
“謝老太！謝老太！”
郵遞員推著車從東南角門走入西府胡同8號大雜院，朝著正房方向吼了一嗓子。
住東廂房南邊戶的牛翠芬正坐在自家門前剝毛豆，見狀說道：“吼得再大聲也沒用！謝家這會兒沒人！”
說著，把手裡剝好的毛豆肉放進碗裡，丟掉毛豆殼，起身擦了擦圍裙：“是不是有謝家的信？給我吧，回頭我交給老太太。”
郵遞員就把信交給了牛翠芬，蹬著自行車繼續去彆的胡同送信了。
“媽，謝姎還沒醒過來嗎？這都幾天了？”
牛翠芬的女兒王琳掀開門簾從屋裡出來，往正房的中間三間房瞅了眼：“要是一直不醒，就剩老太太一個可咋整。”
“謝老太手裡捏著的錢可不少，還輪不到咱家同情。”
牛王翠芬嘀咕了一句，低頭看向手裡的信。
她小學畢業，識幾個信封上的字自然不在話下：“東江縣紅墾農場？這不是謝建兵以前下鄉的地方嗎？他人都不在了，怎麼還有信寄過來？算了，你給塞老太太家門縫裡，誰知道她啥時候回來。”
牛翠芬把信遞給了閨女。
之所以從郵遞員手裡接過來，就是好奇誰寄來的。
謝家這幾年不知走了什麼黴運，先是謝老頭突發腦梗，然後是大兒子謝建軍在出差城市遭遇了地震，建軍媳婦收到噩耗趕過去收屍發生了車禍，再就是今年開春，回京探親的小兒子謝建兵因救一名落水孩童犧牲了……
總之，不到十年，謝家人丁，從還算興旺的六口人，驟減到一老一少祖孫倆相依為命。
牛翠芬想起謝家這些年發生的倒黴事，不由得唏噓。
王琳捏著信，沿著台階走上正房，塞進最中間那屋的門縫，隨後抬頭打量了幾眼，羨慕不已地回到自己家門口，小聲對她媽說：
“媽，謝姎要是也……就謝老太一個人住三大間，未免太奢侈了吧！要是能跟咱家換一下就好了！正房的梁可真高啊，不像咱們住的廂房，踮腳伸手就能夠到屋簷。”
牛翠芳瞪了她一眼：“閉嘴！彆什麼話都往外叭叭！”
王琳撇撇嘴：“我這不是為咱家好嘛！你不是在給我哥找對象了嗎？到時候結婚住哪裡？我可不想再睡門板了。就算謝姎醒過來了，就她跟謝老太兩人，用得著三間房？”
“那也不是你一個未婚大姑娘能指手畫腳的。”牛翠芬瞪了女兒一眼。
難道她不眼饞謝家的三大間正房嗎？
或者說，這個大雜院，除了謝家以外的八戶人家，誰不眼饞？
隻是她這人愛惜羽毛，何況家裡兒子、閨女到年紀還沒談對象，萬一傳出不好的傳聞，影響兒子娶媳婦、小女兒找婆家怎麼辦？那就得不償失了。
牛翠芬見四下無人，把道理掰開了揉碎了說給女兒聽，讓她彆隻盯著眼前這點蠅頭小利，要學會顧全大局。
王琳不以為然地撇撇嘴。
她隻知道家裡攏共就兩間房，雖然進深還可以，中間用櫃子一隔，再用門簾一拉，勉強能當四間房用。
大姐、二姐出嫁後，後半間就她一個人睡，但隔音實在太差了，到時候她哥結婚，婚房肯定不能這麼湊合，到時候怎麼安排？不會把她趕到飯廳打地鋪吧？