青野蓮看著露水那張被淚水浸透的臉，心臟像是被一隻浸了冰水的手緊緊攥住，鈍重的痛感順著血管蔓延到四肢百骸。
他張了張嘴，喉嚨裡卻堵著一團滾燙的棉花，所有安慰的話都卡在那裡，一個字也吐不出來。
他隻能沉默地看著她，看著她眼底的光一點點熄滅，像被暴雨澆滅的燭火，隻剩下一片死寂的灰燼。
過了很久，久到房間裡隻剩下兩人的呼吸聲與窗外風穿過樹葉的嗚咽聲，青野蓮才緩緩閉上眼睛，聲音低沉得像是從胸腔深處擠出來的。
“4月初，高一剛開學的第一天。”
露水猛地一愣，原本空洞的眼神裡驟然閃過一絲微光，像是溺水之人抓住了最後一根浮木。
她的身體微微顫抖，腦海裡翻湧著無數碎片般的記憶，失控的卡車衝向人行道的間，少年毫不猶豫將她護在身下的身影。
晚上餐桌上永遠溫熱的晚飯，她難過時落在頭頂的溫柔手掌。
原來，是他。
原來從一開始，就是眼前這個“闖入者”。
難怪他會突然變得溫柔，難怪他看她的眼神裡，總帶著一絲她以前從未讀懂過的複雜與小心翼翼。
那些她以為是幡然醒悟的溫柔，從始至終，都屬於眼前這個人。
青野蓮看著她怔住的模樣，心底輕輕歎了口氣。
換作是他，喜歡了那麼久的人，到最後才發現對方早已被無聲無息地替換，隻剩下一副熟悉的皮囊，他大概也會像她這樣，陷入無邊的混亂與絕望吧。
他垂眸看著自己的鞋尖，聲音裡帶著一絲自嘲與決絕。
“我想了很久，才決定把這些告訴你。你有權知道真相，你喜歡的人早就不在了。”
他頓了頓，“你的心情我能理解，討厭我也好，恨我也罷，我都接受，從今天開始，我會離開這裡。
房子、銀行卡裡的錢，還有這裡留下的東西，都會留給你和小姨，就當是……我占據這具身體這麼久的補償。”
說完，他閉上眼，像是做了一個耗儘所有力氣的決定，緩緩站起身，準備轉身離開這個他早已當成家的地方。
“等一下！彆走！”
就在他轉身的瞬間，一隻冰涼的手突然抓住了他的手腕。
青野蓮的腳步頓在原地，手腕上傳來的力道很輕，卻像一道鐵鉗，死死攥住了他即將邁出的步伐。
他低頭，借著窗外漏進來的微光，看見露水的手指蒼白得近乎透明，指節因為用力而微微泛白，連帶著指尖都在輕輕顫抖，她呢喃道。
“不要走……”
她坐在床上，長發散亂地鋪在肩頭上，淚痕在蒼白的臉上刻出兩道淺淺的溝壑，像被雨水衝刷過的河床。
可那雙眼睛裡，空洞已經褪去，取而代之的是一種近乎偏執的明亮，像是瀕死的飛蛾撲向火焰前，最後一次燃起的光。
“4月初……”
露水的聲音依舊沙啞，卻多了幾分咬牙切齒的堅定。
“那輛失控的卡車衝過來的時候，把我護在身下的人，也是你，對不對？”