玄關的木地板被震得發顫，雪見一郎將契約書狠狠拍在矮桌上。他脖頸青筋暴起，渾濁的瞳孔裡燃燒著怒意：
“你是瘋了嗎！居然要把店抵押給銀行！”
千野的指甲深深掐進掌心，後頸抵著冰涼的牆壁，仿佛這樣就能藏住所有秘密。頭頂的白熾燈嗡嗡作響，將父親暴怒的影子拉得很長，幾乎要將她整個人吞噬：
“我沒有…我隻是…”
聲音越來越小，最後消散在沉重的呼吸聲裡。
“彆當我老糊塗！”
雪見一郎突然踹翻腳邊的藤椅，驚起滿屋塵埃。他扯過女兒單薄的肩膀，指腹的老繭硌得人生疼，
“這些天你四處借錢、跑不動產公司，真以為我什麼都不知道？那房子你一磚一瓦壘起來，八年的心血就這麼不要了？”
客廳的座鐘滴答作響，每一聲都像重錘敲在千野心頭。她彆過臉不去看父親通紅的眼眶，喉嚨裡像是卡著塊燒紅的鐵：
“爸爸，彆問了......”
話音未落，溫熱的液體已順著下頜線滑落，在地板上砸出深色的小坑。
“我不問！我不問你是不是打算把這棟房子也賣掉！把我們雪見家的那些牛，牧場全部都賣掉！”雪見一郎憤怒的說道。
“不會…不會的…”千野搖頭道。
“那你說！你到底要做什麼！”
“我不問！我不問你是不是打算把這棟房子也賣掉！把我們雪見家的那些牛，牧場全部都賣掉！”雪見一郎憤怒的說道。
“不會…不會的…”千野搖頭道。
“那你說！你到底要做什麼！”
“我不問！我不問你是不是打算把這棟房子也賣掉！把我們雪見家的那些牛，牧場全部都賣掉！”雪見一郎憤怒的說道。
“不會…不會的…”千野搖頭道。
“那你說！你到底要做什麼！”
雪見一郎猛地掀翻茶幾，茶具碎裂的聲響驚飛了簷下的麻雀。他脖頸暴起的青筋如同盤虯的樹根，布滿老繭的手指顫抖著指向牆上泛黃的家族合照：
“我不問？我看你是打算把這棟房子、把我們雪見家祖祖輩輩的牧場，連同欄裡的牛都一股腦賣了！”
千野的後背死死抵著雕花木門，冰涼的銅環硌得肩胛骨生疼。父親發紅的眼眶裡蓄滿血絲，那是常年在牧場勞作留下的印記，此刻卻盛滿了她從未見過的絕望與憤怒。
“不會…不會的…”
她機械地搖頭，聲音像被抽走了靈魂，單薄得不堪一擊。
“不會？”
雪見一郎突然笑出聲，笑聲裡帶著破罐子破摔的蒼涼。他抓起牆角的馬鞭，狠狠砸在堆滿農具的木架上，陳年的木屑簌簌掉落，
“那你倒是說！到底是什麼鬼東西，能讓你連家業都不要了？！”
麵對父親的質問，她隻是拚命搖頭，濕漉漉的睫毛在眼下投出細碎的陰影，仿佛要把所有秘密都鎖進喉嚨深處。