蜀道深處的竹影
劍門關的七十二峰還浸在晨霧裡時，老張的滑杆已橫在關樓外的黃葛樹下。露水順著楠竹的紋路往下淌，在青石板上積成小小的水窪，映出關樓飛簷的剪影。這兩根竹杆是他去年從大巴山深處挑回來的，走了三天兩夜，鞋底子磨穿了三雙。"鐵骨竹要在海拔一千二的地方砍，"老張用粗糙的手掌摩挲著竹節處的硬繭，那是常年握杆磨出的印記，"竹肉裡帶著鐵色，扛一百五十斤走十裡山路，竹梢都不會打顫。"
蜀地的滑杆自有南北之分。川北的秦嶺餘脈裡，滑杆師傅們偏愛在竹杆中段纏上三道棕繩——那是用大巴山的棕櫚葉搓的，雨天能防滑，冬天能隔寒。老張的棕繩已經用了五年，深褐色的繩結裡卡著草籽和泥屑，他卻從不清理："這是山路給咱蓋的章，越多越吉利。"有次在明月峽抬一位考古專家，專家指著棕繩上的磨損說："這痕跡比棧道的鑿痕還生動，都是蜀道的密碼。"
成都平原的滑杆則透著水鄉的靈秀。李師傅在寬窄巷子的滑杆，竹杆是都江堰沿岸的水竹，竹皮泛著青綠色的光，藤椅編得像鏤空的花籃，能漏下細碎的陽光。"平原路緩，滑杆要輕要巧，"他給遊客演示如何調整棉墊，藍布上繡的芙蓉花在指尖顫動，"客人喝著蓋碗茶坐上來，茶沫子都不能晃出半滴。"
在閬中古城，滑杆與古城的節奏完美相融。老楊抬著滑杆走過中天樓時，腳步總會放慢半拍——那是為了讓遊客看清樓簷上的"魁星點鬥"木雕。他的竹杆頭包著銅皮，敲在青石板上的聲音帶著回音，與貢院的鐘聲、醋坊的吆喝組成奇妙的和聲。有回抬著位寫楹聯的老先生，老先生在滑杆上吟出"竹影搖碎古城月，銅聲敲落半天星"，老楊聽不懂平仄，卻覺得比廟裡的簽文還好聽。
巴渝碼頭的滑杆聲
重慶朝天門的躉船剛係好纜繩，老王的滑杆已架在第三十二級石階上。竹杆的影子被江霧拉得很長，一頭連著長江的濁浪，一頭接著嘉陵江的清波。"兩江的水脾氣不同，滑杆的抬法也得變，"老王吐出嘴裡的煙蒂，煙蒂滾進江裡，立刻被漩渦卷走，"走長江邊的陡坡，得用"箭步"，一步頂三步；走嘉陵江的淺灘，要邁"碎步"，步步踩穩當。"
他的竹杆上有塊月牙形的疤，是十年前抬冰箱時被碼頭的鐵樁磕的。那天暴雨如注，石階上的青苔滑得像抹了油，老王的搭檔突然腳下一滑，他下意識用竹杆去撐，"哢嚓"一聲，竹皮裂了道縫，冰箱卻穩穩當當沒沾半點水。"這竹杆通人性，"他摸著那道疤，疤上的包漿比彆處厚，"知道咱靠它吃飯，總在關鍵時刻護著咱。"
涪陵的烏江岸邊，滑杆師傅們有套"水上行話"。過險灘時喊"龍擺尾"，後麵的人就得跟著前麵的弧度側過身子；遇漩渦叫"魚翻身"，兩人要同時矮下半截，讓滑杆貼著水麵滑行。去年山洪衝毀了一段棧道，老陳和搭檔用滑杆轉移被困的山民，竹杆在臨時搭的木橋上敲出"咚、咚"的響，像在給烏江打拍子。有個三歲的娃嚇得直哭，老陳就用竹杆頭在水麵點出圈圈漣漪："你看，竹杆在跟魚說話呢。"
萬州的碼頭坡有"千級梯"之稱，滑杆師傅們在這裡練就了"換肩術"。不用放下滑杆，前杆師傅一個轉身，竹杆就能從左肩換到右肩，動作快得像耍雜技。老鄭的"閃電換肩"是碼頭一絕，有次抬著位外國記者，記者的攝像機還沒對準，他已經換了三次肩，驚得老外連說"不可思議"。"這是被逼出來的，"老鄭嘿嘿笑，汗水順著竹杆往下滴，"坡太陡，一個肩膀扛久了，肉會跟竹杆粘在一起。"
川西高原的滑杆魂
康定城外的折多山剛褪去最後一層雪，紮西的滑杆已立在跑馬山的經幡下。竹杆是從折多河穀砍的，帶著酥油的香氣，藤椅上鋪著犛牛皮，邊緣鑲著紅珊瑚串成的穗子。"砍竹前要敬山神，"紮西往竹杆前的香爐裡撒了把青稞，青煙順著竹節往上爬，"每根竹梢都係著經幡，風一吹，就把平安帶給遠方的人。"
高原的滑杆講究"順天而行"。上坡時前杆低後杆高，像跟著犛牛的步伐起伏；下坡時前杆高後杆低，如同順著轉經筒的紋路旋轉。有次帶著位攝影愛好者去子梅埡口拍貢嘎雪山，雪下得能見度不足丈，紮西的竹杆敲在冰麵上，發出"當當"的脆響。"這是在問山神，路通不通。"他說。響了七聲後，雪突然小了，遠處的雪峰露出金頂，像座白銀砌的佛塔。
理塘的草原上，滑杆在轉山節時會變成移動的經堂。活佛坐著滑杆巡遊，竹杆上纏滿五彩經幡，藤椅裡鋪著虎皮，抬杆的都是德高望重的老人。他們的腳步踩著六字真言的節奏，"嗡嘛呢叭咪吽"的吟誦混著竹杆的輕響，在草原上蕩開。連犛牛都停下啃草，抬頭望著滑杆從經幡下走過，尾巴甩得像經幡的流蘇。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
丹巴藏寨的碉樓間，滑杆師傅們的竹杆上總掛著個小銅鈴。走在懸空的棧道上，銅鈴會隨著腳步輕響，提醒崖下的人注意安全。卓瑪的父親是寨裡最老的滑杆師傅，他的竹杆鈴音最特彆——那是用犛牛角做的鈴舌，聲音裡帶著股奶香。"這鈴聲碉樓聽得懂，"老人摸著銅鈴上的包漿，"它會告訴石頭，輕著點，彆嚇著客人。"
市井裡的滑杆煙火
成都錦裡的燈籠剛亮起，李師傅的滑杆就被遊客圍住了。竹杆上雕著芙蓉花紋，藤椅的棉墊繡著熊貓啃竹，連包頭的鐵皮都打成了海棠花形。"平原的滑杆是給客人瞧景的，"他笑著給滑杆套上紅綢，紅綢在晚風裡飄，像朵會動的花，"得好看，還得穩當，不然客人手裡的糖油果子該撒了。"
有回抬著位老華僑逛寬窄巷子，老人指著牆上的老照片突然紅了眼："六十年前，我就是坐滑杆從這裡出城的，竹杆上還捆著我娘做的布鞋。"李師傅特意繞到當年的老茶館，讓老人摸摸門楣上"滑杆暫存"的木牌——那牌上的刻痕深得能塞進指甲蓋，是無數竹杆經年累月撞出來的。老人摸著木牌掉淚，竹杆在一旁輕輕晃，像在陪他搖晃那些泛黃的時光。
自貢燈會期間，滑杆成了最特彆的"燈架"。師傅們給竹杆纏上彩燈，藤椅四周掛著絹燈，抬著遊客穿梭在燈海間。有個紮羊角辮的小姑娘，非要把自己的兔子燈掛在竹梢上，李師傅就把竹杆抬得高高的，讓兔子燈在燈海裡蹦跳，引得一路人笑。那晚的竹杆，既扛著人，又載著光，在鹽井的倒影裡，活成了會走的燈。
樂山的大佛腳下，滑杆師傅們有個暖心的規矩：遇到上香的老人，分文不取。老何抬過最年長的香客是位九十九歲的婆婆，婆婆要去佛腳燒頭香，卻走不動九曲棧道。老何和搭檔抬著她，竹杆在陡峭的石階上走得像平地，婆婆的佛珠在藤椅扶手上輕輕轉，嘴裡念著"阿彌陀佛"，聲音混著竹杆的輕響，像首古老的歌。
滑杆上的技藝傳承
巴蜀的滑杆師傅，都藏著套"竹杆經"。選竹要看"三紋"：竹皮的順紋、竹節的年輪紋、竹芯的纖維紋，三紋合一的竹子才是好料；做杆要過"三關"：河沙浸、桐油刷、日光曬，少一關都扛不住山路的磨；抬杆要練"三力"：腰力、腿力、臂力，三力協調才能走得穩。
老周在峨眉山帶徒弟時，第一課就是"聽竹聲"。讓徒弟閉著眼，聽不同重量下竹杆的顫音："空杆是"嗡嗡"，像蜜蜂；半載是"嗚嗚"，像山風；滿載是"哼哼"，像老黃牛。聽懂了，就知道竹杆累不累。"小徒弟第一次獨立抬客，在九十九道拐聽見竹杆"哼哼"得厲害，趕緊停下檢查，才發現藤椅的螺絲鬆了——這正是老周教的"竹杆預警"。
重慶的老王有門"繩結術"絕活兒。普通麻繩在他手裡能變出"平安結負重結防滑結"，不同的結應對不同的路況。他教徒弟時，要徒弟用麻繩在竹杆上編出"巴蜀地圖"，哪個結代表長江，哪個結代表嘉陵江，都有講究。"繩結記著路，路就記在心裡了，"老王說，"就算霧再大，也不會走岔。"
康定的紮西則把藏族的"吉祥八寶"紋刻在竹杆上。寶瓶紋在杆頭，寓意平安；蓮花紋在中段，象征潔淨；金魚紋在杆尾，代表富裕。"這不是裝飾，是給竹杆開光，"紮西邊刻邊念誦經文，刻刀在竹皮上留下的痕跡，像給竹子開了扇窗，"讓它帶著祝福走山路。"
年輕的滑杆師傅也在給傳統添新東西。成都的小楊給滑杆裝了減震墊，讓遊客更舒服；重慶的小陳用防水布做棉墊套，雨天也能保持乾燥；康定的卓瑪給竹杆係上彩色流蘇，風一吹像經幡飄動。但他們都沒丟了老規矩：竹杆要親手選，繩結要親手編，腳步要親手練。
滑杆上的歲月故事
巴蜀的滑杆，載過太多難忘的人。老周抬過位戰地記者，記者的相機包磨破了，就用竹杆上的麻繩捆著，在九十九道拐拍下了《中國的脊梁》；老王抬過對度蜜月的夫妻，丈夫在滑杆上給妻子求婚，戒指掉在石階上，竹杆的影子正好罩住它，像個天然的證婚人；紮西抬過位植物學家，學家在滑杆上發現了新的蘭花品種，用紮西的名字命名為"紮西蘭"。
最讓人動容的，是那些平凡人的故事。成都的李師傅抬過位拾荒老人，老人攢了半年錢，想坐滑杆看看天府廣場的升旗儀式；涪陵的老陳抬過位留守兒童，孩子的父母在外地打工，他想坐滑杆到碼頭，看看父母乘坐的船從哪來；樂山的老何抬過位環衛工，環衛工每天清掃大佛景區，卻從沒好好看過大佛全貌，老何特意繞路，讓他把大佛看個夠。
這些故事，都刻在竹杆的包漿裡。有的是汗水浸出的深色印記，有的是淚水暈開的淺痕，有的是歡笑震出的細紋。就像巴蜀的山河，既藏著險峻，也藏著溫柔；既刻著滄桑，也寫著希望。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
滑杆悠悠，情係巴蜀
當暮色漫過巴蜀大地，滑杆們也歇下了。峨眉山的滑杆靠在古鬆下，竹梢還纏著最後一縷夕陽；重慶碼頭的滑杆立在石階旁，江風吹著濕漉漉的麻繩；康定草原的滑杆躺在帳篷邊，經幡在杆頭輕輕搖。它們像一群疲憊卻滿足的行者，在山河間舒展著筋骨。
滑杆師傅們聚在小館裡，喝著燒酒，聊著一天的見聞。老周說今天抬了位畫家，畫家把滑杆畫成了"會走路的山"；老王說遇到位詩人，詩人說滑杆是"竹製的橋梁，架在人與山之間"；紮西說帶了位攝影師，攝影師鏡頭裡的滑杆，影子比雪山還長。
酒過三巡，有人唱起了古老的歌謠，歌聲混著窗外的竹影，在夜色裡飄得很遠。這歌聲裡，有竹杆與石階的私語，有師傅與徒弟的叮囑，有客人與山水的邂逅，更有巴蜀兒女對這片土地的深情。
滑杆還會繼續走下去。在劍門關的險峻裡，在成都平原的平坦裡，在重慶碼頭的起伏裡，在川西高原的遼闊裡。它會載著更多的故事，刻下更多的印記，把巴蜀的山水、人情、歲月，都纏進竹杆的年輪裡，悠悠轉動，永不褪色。因為它不僅是代步的工具，更是巴蜀大地的血脈，是世代相傳的精神，是那根連接著過去與未來的、沉甸甸又暖融融的竹杆。
滑竿號子：巴蜀山道上的勞動之歌
在巴山蜀水的蜿蜒小道與巍峨山間，曾有一種獨特的聲音久久回蕩，那便是滑竿號子。這號子與滑竿緊密相連，成為了巴蜀地區交通運輸史上一道彆樣的風景。
滑竿，在古代也被稱作“肩輿”，其構造並不複雜，選取兩根粗細均勻、直徑約6厘米、長度在2.3米左右的竹竿，將它們牢牢地捆綁在椅子的腳架上，再在竹竿的兩端加捆兩截用於壓肩的橫杠，簡單實用的滑竿便製成了。在一些地方，橫杠與滑竿並非直接捆綁，而是用繩子連接，如此一來，既能根據轎夫的身高差靈活調節傾斜度，又能降低乘客乘坐時的高度，使乘坐體驗更為舒適。在炎熱的盛夏，有的滑竿上還會加綁涼篷，為乘客遮擋熾熱的陽光。因其富有彈性的竹竿，加上前後轎夫配合默契，行走時那悠悠晃晃的感覺，常讓乘客沉浸在怡然自得之中。
抬滑竿是一項需要兩人密切協作的工作，在行進過程中，會遇到各種各樣的狀況，而用號子來傳遞信息，便成了轎夫們必備的技能。在大巴山、巫山等山區，滑竿號子更是喊得熱火朝天。過去交通不便，許多鄉鎮不通公路，在那些蜿蜒曲折的石板路上，常常能聽見轎夫們喊號子的聲音。這些號子，是他們在漫長山路上的交流密碼，也是他們抒發情感、緩解疲勞的獨特方式。
滑竿號子的種類繁多，用途廣泛。比如，當遇到路況時，前後轎夫會通過號子來溝通。前麵的轎夫看到路上有積水，便會喊出“天上明晃晃”，後麵的轎夫則回應“地上有個氹”；看到路上有牛糞，前麵喊“天上烏鴉飛”，後麵答“地下一大堆”。若是前方有馬，前呼“右手一匹馬”，後應“由他騎來由他耍”。這些號子不僅押韻，還充滿了生活的趣味和詼諧，讓原本枯燥的旅途變得生動起來。
當需要爬坡上坎時，號子又能起到鼓舞士氣、協調步伐的作用。爬坡時，前呼“步步高”，後應“踏穩腳”；上陡坡喊“緊爬坡”，回應“慢慢梭”。而下坡時，“梭下來”對應“踩穩來”，通過這樣的號子，轎夫們能夠保持一致的節奏，確保乘客的安全。
若是長途運送客人，轎夫們對沿途村落間的距離了如指掌，需要定點歇氣時，也會通過號子來傳達信息。當看到歇氣地點的黃葛樹時，前麵的轎夫會扯開嗓子喊“遠看黃葛樹”，後麵的轎夫便知即將可以休息，心中也有了盼頭。
在一些山道上，兩旁栽滿了果樹，乘客坐在滑竿上，有時會順手摘一兩個果子，這時轎夫們會及時調整滑竿位置，滿足乘客的采摘需求，這期間也少不了號子的配合。甚至當滑竿經過鄉場，碰到草台班子唱大戲時，若客人有興趣，轎夫喊的號子往往一語雙關，既提醒同伴客人的意願，又充滿了生活的情趣。
曾經有一位鄉鎮中學的教書先生，為了體驗生活，要求轎夫坐在滑竿上，由他來抬一回。轎夫無奈之下答應了，還為乘坐的先後順序用“剪刀、石頭、布”來決定。這位教書先生不但抬了滑竿，還和轎夫興高采烈地喊了一通號子，令人忍俊不禁。
隨著時代的發展，公路修進了山區，汽車、摩托車等現代交通工具逐漸普及，滑竿作為主要交通工具的時代一去不複返。但在一些著名的景區，如峨眉山、青城山、重慶武隆天生三橋景區等，滑竿作為一種特色旅遊體驗項目保留了下來，為當地百姓帶來了收入。在重慶武隆天生三橋景區，就有68位從事滑竿服務的人員，他們大多是景區附近的農民，景區為他們提供了就業平台，對他們進行規範管理。他們的年均收入在5萬元左右，平時每天大約有20人常駐景區為遊客服務。景區規定轎夫和遊客自行商量價格，但一趟不得超過400元，價格會根據遊客選擇的路程、體重等因素而定，遊客也可以和轎夫還價。
然而，在網絡時代，滑竿也遭遇了新的問題。一位旅遊博主在重慶某景區雇人抬滑竿上山的視頻引發了爭議，一些網友指責這是“花錢糟蹋他人尊嚴”，但更多的人認為這是一種正常的勞動交易，轎夫靠力氣掙錢，遊客付錢買服務，合情合理。這次事件的發酵，使得重慶武隆、奉節白帝城等景區轎夫的業務量驟減，讓靠此為生的轎夫們麵臨困境。他們希望大家能夠正確看待這份職業，尊重他們靠勞動吃飯的權利。
雖然滑竿在現代社會的角色發生了轉變，但滑竿號子作為一種獨特的民間文化，依然散發著它的魅力。在一些民俗活動、文藝表演中，滑竿號子常常被演繹，讓更多的人了解到那段巴蜀山道上的曆史，感受到轎夫們的堅韌與樂觀，它承載著的不僅是過去的交通記憶，更是巴蜀地區深厚的文化底蘊和勞動人民的智慧結晶。
喜歡在時光裡聆聽巴蜀回響請大家收藏：()在時光裡聆聽巴蜀回響書更新速度全網最快。