在三星堆青銅神樹北側的土層中，一隻陶甕半埋在夯土裡，甕口朝東，正對著神樹主乾的方向。當考古人員小心地將它完整取出時，發現這隻灰陶甕的腹部有一圈細密的刻痕——用卡尺測量，共十八道，每道刻痕長約兩厘米，深不足一毫米，間距誤差不超過半厘米，顯然是匠人刻意為之。更令人驚歎的是，當隊員們數清神樹主枝的數量時，數字恰好與刻痕吻合：十八根。這絕非偶然，而是古蜀人將圖騰信仰刻進日常器物的鮮活證據。
一、甕身刻痕：對圖騰的精準複刻
這隻陶甕高約四十厘米，口徑二十厘米，腹部最寬處達三十厘米，是典型的蜀地新石器時代晚期至青銅時代的儲物器皿。甕身的陶土經過細致淘洗，質地細密，表麵雖無彩繪，卻打磨得十分光滑，可見製作時的用心。而那圈十八道刻痕，就位於腹部最寬處，像一條隱秘的腰帶，將陶甕與神樹緊緊係在了一起。
考古人員用三維建模技術將刻痕與神樹枝椏進行比對，發現了更驚人的細節：刻痕的排列並非簡單的均勻分布，而是暗合神樹枝椏的生長角度。神樹的十八根主枝中，有六根向北傾斜，五根向南，四根向東，三根向西，而陶甕上的刻痕也呈現出相同的角度差異——向北的刻痕略深，向南的稍淺，向東的傾斜角度與枝椏上揚的弧度一致，向西的則帶著細微的下垂感。“這不是隨意模仿，而是對圖騰的精準複刻。”負責器物研究的學者說，“匠人一定是站在神樹前，一根枝椏一根枝椏地比對，才刻出了這圈密碼。”
陶甕內壁的痕跡進一步佐證了這種“複刻”的虔誠。在對應神樹最長主枝的位置，甕內壁有一個小小的凸起，像是刻意留下的泥疙瘩；而對應最短枝椏的地方，內壁則有一道淺淺的凹痕。這些內部的細微變化，從外部完全看不出來，顯然不是為了美觀，而是匠人在製作時，悄悄將對神樹的觀察藏進了陶土——仿佛在說：“這隻甕不隻是裝糧食的，它是神樹的‘影子’。”
二、甕口磕碰：日常使用中的信仰儀式
陶甕的甕口邊緣有五處明顯的磕碰痕跡，其中三處集中在東側，兩處分布在南北兩側，西側則完好無損。這些磕碰並非搬運時的意外，而是長期使用中“刻意為之”的證據：每處磕碰的角度都相同，邊緣的陶土被磨得圓潤，說明它們是在同一位置反複受力形成的。結合甕口朝向神樹的擺放方式，考古人員推測，這是古蜀人在取用甕中物品時，有意將甕口的特定位置對準神樹，放下時輕輕磕碰地麵留下的痕跡。
想象這樣的場景：清晨，負責取糧的族人來到神樹北側，先對著神樹行一個簡單的禮，然後走到陶甕旁。他沒有直接伸手掀開甕蓋，而是先調整陶甕的位置，讓甕口東側的磕碰處正對神樹的主乾，確認對齊後，才彎腰取下蓋子。取完穀物後，他會再次將甕蓋蓋好，輕輕放下陶甕，讓東側的邊緣在地麵上磕出一聲輕響——這聲“磕碰”，像是在告訴圖騰：“我們取用了糧食，感謝你的饋贈。”
甕口內側還殘留著一些穀物的澱粉顆粒，化驗顯示是粟米和黍的混合物。這些顆粒在甕口的分布並不均勻，東側明顯多於西側，說明人們在傾倒糧食時，習慣從東側下手，而這個方向，正是神樹所在的位置。仿佛在取用食物時，他們也要讓圖騰“看見”自己的動作，將日常的溫飽與信仰的庇佑緊緊聯係在一起。
三、擺放軌跡：與圖騰共處的空間密碼
在陶甕出土的位置，地麵有一個淺淺的圓形凹痕，大小與甕底完全吻合，凹痕周圍的泥土密度明顯高於其他區域——這是陶甕長期擺放留下的“印記”。更重要的是，凹痕的中心與神樹基座的中心，在一條直線上，誤差不超過五厘米。這意味著，無論多少次搬動這隻陶甕，最終它都會被放回這個固定的位置，始終保持著與圖騰的精準對應。
考古人員在凹痕周圍發現了十六個細微的圓形小坑，像是陶甕底部的支腳反複按壓形成的。通過分析這些小坑的分布，他們還原出一個有趣的規律：每月初一和十五，陶甕的位置會比平時向南移動約三厘米，而這兩個時間點，恰好是古蜀人舉行祭祀儀式的日子。或許在祭祀當天，他們會將陶甕稍稍挪動，給擺放祭品的陶盤騰出位置，儀式結束後再移回原位——即便是暫時的“離開”，也要保持與圖騰的默契。
陶甕底部的陶土中，還嵌著幾粒細小的青銅粉末，化驗成分與神樹的青銅一致。這說明，在某個祭祀儀式上，有人曾將這隻陶甕暫時搬到神樹腳下，甕底蹭到了從神樹脫落的銅鏽。而當它被搬回原位時，這些青銅粉末便成了它與圖騰“親密接觸”的證明。對古蜀人而言，這隻陶甕早已不是普通的儲物工具，而是可以與圖騰“對話”的媒介，每一次靠近，都是一次信仰的強化。
四、功能延伸：圖騰信仰的“儲物罐”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
這隻陶甕的實際用途，遠比“儲物”更豐富。在甕底的泥土裡，考古人員發現了一些黑色的灰燼，夾雜著細小的炭化麻線——這是祭祀時燃燒麻布留下的痕跡。這意味著，除了儲存糧食，陶甕還可能在儀式中扮演“祭品容器”的角色：人們會將織好的麻布、曬乾的穀物放入甕中，作為獻給圖騰的禮物，待儀式結束後再取出，重新用於生活。
甕身的內側，有幾處淡淡的油漬，化驗顯示是動物油脂和植物油脂的混合物。這說明，陶甕還曾用來盛放祭祀用的膏脂——古蜀人在舉行重大儀式時，會將油脂塗抹在神樹的枝椏上，認為這樣能讓圖騰“充滿活力”。而盛放油脂的容器，正是這隻帶著十八道刻痕的陶甕，仿佛隻有它才配得上承載這份與圖騰相關的神聖。
最動人的是甕蓋內側的痕跡。那裡有一個小小的指印，是孩童的手掌留下的，指印的中心，恰好對著甕身刻痕中最淺的一道——對應神樹最短的那根枝椏。或許是某個孩子在幫大人取東西時，好奇地用手摸了摸甕蓋內側，無意間在與圖騰“對應”的位置留下了自己的痕跡。這個小小的指印，讓冰冷的陶甕突然有了溫度，也讓我們看到：古蜀人的圖騰信仰，正是這樣通過日常的觸摸、使用、甚至玩耍，一代代傳遞下去的。
五、同類器物的呼應：圖騰印記的群體共識
這隻陶甕並非孤例。在神樹周圍的遺址中，考古人員共清理出七隻類似的陶甕，其中五隻的腹部或頸部有刻痕，數量分彆為九道、十二道、十八道——這些數字，恰好與神樹不同層級枝椏的數量吻合：底層主枝十八根，中層十二根，頂層九根。顯然，在古蜀社群中，用器物刻痕呼應神樹枝椏數量，是一種普遍的信仰表達，而非某個匠人的偶然之舉。
有一隻小型陶甕，高僅二十厘米，顯然是給孩童使用的，它的頸部刻著三道淺淺的刻痕，對應神樹頂端的三根枝條。甕身還畫著簡單的紅色線條，模仿神樹的主乾形態。這說明，即便是孩童的器物，也被注入了圖騰的印記，讓孩子們從小就知道：神樹的模樣，該刻在生活裡。
陶鼎上的圖騰印記則更為直接。神樹東側的一隻三足陶鼎，鼎足的內側各有一個樹狀的刻紋，樹乾筆直，枝椏向兩側伸展，與青銅神樹的造型幾乎一致。鼎的腹部有煙熏的痕跡，說明它長期用於生火做飯，而每次生火時，火焰都會舔舐到這些樹狀刻紋，仿佛在給圖騰“取暖”。古蜀人大概覺得，用帶著神樹印記的陶鼎做飯，煮出的食物會更香甜，也更能得到圖騰的庇佑。
六、刻痕之外：器物與圖騰的共生哲學
這些帶著圖騰印記的陶甕與陶鼎，訴說著古蜀人獨特的信仰邏輯：他們不把圖騰當成高高在上的“觀看者”，而是讓它成為生活的“參與者”。陶甕上的十八道刻痕，不是對神樹的簡單模仿，而是一種“共生”的宣言——通過在日常器物上複刻圖騰的特征，讓信仰滲透到儲物、做飯、祭祀等每一個環節，讓圖騰的“存在感”不是通過盛大的儀式來強調，而是通過指尖觸摸刻痕的觸感、擺放時對準方向的默契、甚至磕碰時的輕響來確認。
這種共生哲學，體現在器物的“不完美”裡。陶甕口的磕碰痕跡、陶鼎足的磨損、青銅粉末的意外嵌入，這些看似“不神聖”的細節，恰恰是信仰落地的證明。古蜀人接受圖騰與生活的“相互打擾”：圖騰允許陶甕蹭到自己的銅鏽，陶甕也包容人們因頻繁使用而留下的磕碰，就像家人之間不必時刻保持端莊，卻能在彼此的“不完美”中找到最舒適的相處方式。
三千年後，當我們凝視這隻帶著十八道刻痕的陶甕時，依然能感受到那種沉甸甸的信仰——它不在博物館的聚光燈下，而在刻痕被觸摸得光滑的邊緣裡，在甕口朝向神樹的固執裡，在孩童無意間留下的指印裡。這些痕跡告訴我們：古蜀人的圖騰崇拜，從不是遙不可及的仰望，而是融入柴米油鹽的日常，是刻在器物上、留在生活裡、記在心裡的，對“我們”這個共同體的確認。
就像這隻陶甕，它盛放過穀物，也承載過祭品；被祭司莊重地擺放在儀式現場，也被孩童好奇地觸摸；見證過豐收的喜悅，也經曆過日常的瑣碎。而這一切，都被它忠實地記錄下來，與青銅神樹一起，站成了古蜀人信仰裡，最溫暖的模樣。
喜歡在時光裡聆聽巴蜀回響請大家收藏：()在時光裡聆聽巴蜀回響書更新速度全網最快。