會議室的門在身後合上，將那一片尷尬與關切的混合目光隔絕。苗熙熙背靠著冰涼的牆壁，深深吸了幾口氣，喉嚨裡還殘留著酸澀的刺激感，但那種奇異的、掌控嘔吐的荒誕興奮仍在細微地顫動著。
她需要回家。需要回到那個能讓她蜷縮起來的小空間。
腳下的走廊似乎在她邁步時延伸、變形。光潔的瓷磚地麵不知何時變成了鏽紅色的鐵板，踩上去發出沉悶的、令人不安的哐哐聲。走廊的牆壁消失了，取而代之的是鏽跡斑斑的鐵欄杆，向外望去是令人眩暈的空曠，仿佛這走廊是懸吊在某個巨大虛空中的一道脆弱棧橋。原本明亮的燈光也變得昏慘慘的，映得鐵鏽的顏色更加黯淡，是一種偏灰的褐，早已失了深紅的本色，隻有斑駁的汙漬和陳年鏽蝕留下的粗糙觸感。每走一步，腳下的鐵板都似乎輕微地搖晃，發出不堪重負的呻吟，讓她下意識地放輕腳步，總覺得下一步就會踩塌某塊鏽透的金屬，直墜下去。
她幾乎是屏著呼吸，小心翼翼地走完了這段令人心驚膽戰的鐵走廊。儘頭是一扇熟悉的、漆皮剝落的木門。她掏出鑰匙，插進鎖孔，轉動。
門開了。
裡麵的景象卻讓她愣在門口。
她那個狹小逼仄的出租屋，此刻竟坐滿了人。密密麻麻的人頭擠在她那有限的空地上，小板凳、塑料凳，甚至直接坐在鋪著舊報紙的地上。所有人的目光都投向房間的角落——那裡，原本放著她那張堆滿雜物的舊書桌的地方，此刻立著一塊小小的白板。
一個男人的聲音正清晰地傳來，講解著一道複雜的數學題，公式寫滿了白板。
苗熙熙僵在門口，一時間以為自己開錯了門。但房間角落裡那個她熟悉的、掉了耳朵的兔子玩偶明確地告訴她，這就是她的家。
講課的男人……是她的高中數學老師。不對，準確說是她高一時的數學老師。他怎麼會在這裡？這感覺像是昨天，或者更久之前發生過的一幕，此刻卻又無比真實地重演了。
她愣神的功夫，數學老師的講課聲停了，人群微微騷動。她看見數學老師收拾起講義，對著台下也就是她房間的地麵）點了點頭，然後身影就像褪色的畫麵一樣淡去了。
緊接著，另一個身影走到了白板前。
是劉主任。她單位的那位小主任。他扶了扶眼鏡，清咳一聲，開始講話。內容變了，不再是數學公式，而是關於教育政策、師德規範，分明是考編培訓的內容。
苗熙熙這才恍然大悟般擠進房間，反手輕輕關上門，生怕發出一點聲響。她的床就在門邊，她貓著腰，幾乎是匍匐著挪到床邊，然後小心翼翼地坐下，身體儘可能地縮成一團，躲在幾個陌生聽課者的背影之後。
心臟怦怦直跳。一種強烈的局促和羞恥感攥住了她。這是她的房子，沒錯，可這些人，這場培訓……她沒交錢。她像個偷窺者，像個無恥的白嫖客，躲在暗處竊取著本不屬於她的知識。尤其講課的還是她新單位的主任，這種被發現的恐懼讓她如坐針氈。
她甚至不敢抬頭，努力降低自己的存在感，假裝自己隻是一件被遺忘在床邊的雜物。耳朵卻豎得老高，貪婪地捕捉著劉主任說的每一個字。
為什麼？她不是已經考上了嗎？那份聘書帶來的狂喜還殘留著餘溫。那現在這又算什麼？是潛意識裡覺得自己名不副實，需要額外補課？還是那場“考上”本身，就是一場虛幻？
思緒亂成一團麻。她蜷縮在那裡，身體因為保持一個彆扭的姿勢而開始發酸。窗戶開著——她注意到房間那扇唯一的小氣窗是開著的，大概是屋裡人太多需要通風——晚風吹進來，帶著鐵鏽走廊的微腥和夜間的涼意。
突然，一個念頭猛地撞進腦海：我到底在怕什麼？
這是我的地方。我租的。我付了錢的。
一種近乎惱怒的情緒衝散了部分羞赧。她憑什麼要像賊一樣躲在自己的家裡？她稍微動了動發麻的腿，身體極其緩慢地、一點一點地坐直了一些。脊背離開了冰冷的牆壁，視線也越過了前麵人的肩膀，能看到更多白板上的內容，和劉主任的側臉。
她依然不敢完全挺直腰板，更不敢正大光明地看過去，目光遊移著，最終落在自己交疊的手指上。然而，人的餘光是一種神奇的東西，它的視野模糊卻範圍寬廣，能捕捉到中心視線刻意忽略的細節。
她用餘光能清晰地看到白板的反光，看到劉主任偶爾揮舞的手臂，甚至能感覺到……
劉主任的視線似乎若有若無地掃過這個角落。
她的心臟又是一緊，身體幾乎要本能地再次蜷縮回去，但那股剛剛升起的、關於“這是我家”的微小底氣拖住了她。她維持著那略顯彆扭的半直坐姿，指尖掐著手心。
他看見了嗎？
他一定看見了。