陌上枯草埋故城，牧牛獨居昔時路！
再踏難尋年少景，唯有荊棘守輪廓。
天際線將晨光揉成碎銀時，夏至的靴底已碾過第三叢枯草。失水的莖稈泛著死灰色，像被歲月抽乾了最後一絲血氣。上麵布滿細密的縱紋，如老人臉上乾涸的皺紋，每一道都刻著時光。
指尖觸碰的脆響，竟比碎瓷更驚心——那不是斷裂，是時光在低語。像祖母搖著蒲扇哼的閩南童謠，輕輕飄進心坎，帶著草木與歲月交織的沉鬱。
風穿過斷牆縫隙，如泣如訴。卷起的枯草碎屑在空中打旋，不是雜亂飛舞，是時光的碎屑跳著圓舞，每一圈都繞著故城的輪廓。
他循記憶行走，雙腳卻總在偏離。仿佛腳下的土地是揉皺的綢布，所有坐標都已錯位。泥土裡混雜著腐朽的木屑與磚粉，氣息沉鬱如千年古籍，每一口呼吸都嘗得到時光的澀味。
“斷井頹垣藏野徑，殘城敗郭臥寒煙”。
故城確如詩所言。磚石褪成蒼白色，像病人的臉。牆縫間鑽出的枯草織成密網，將半座城籠進昏沉的影裡。
陌上小路如遺棄的絲帶，東接傾頹門樓，西連塌陷牆基。唯幾株老槐還倔強舉著枯枝，椏間蛛網沾著晨露，在灰蒙天光下閃著細碎的冷光。那蛛網不是殘破，是時光織的紗，裹著當年的笑語。
遠城牆堞輪廓模糊，如水墨暈染的剪影。唯有殘存的城門洞，仍保持著巍峨姿態，像沉默的巨獸張著黑洞洞的嘴，吞吐著晨霧與光陰。門磚上留著守城時刻下的箭痕，深淺不一，如時光的齒印。
忽然，路儘頭傳來遲緩蹄聲。
那是頭褐黃牧牛，犄角被歲月磨得圓潤，如浸千年的暖玉。頸間銅鈴鏽跡斑斑，卻仍在每一步踏落時發出“咚——咚——”回響。
那回響不是單調敲擊，是多聲部的絮語。低音是城磚的歎息，高音是少年的笑語，混在一起像浸了霜的老酒，烈中帶柔，震得空氣泛起漣漪。
牛毛沾著晨露，褐黃底色裡泛著灰白，如摻了歲月的銀粉。蹄踏石板，露珠從毛間滴落，砸在磚縫苔蘚上，濺起針尖小的水花——那水花裡竟映著當年城門的剪影。
牛背上沒有牧童，唯有一層未融薄霜。它垂眼緩步，精準踩著昔日的石板路。那些石板被歲月磨得溫潤，縫裡嵌著青黑苔蘚，如藏無數春秋的秘密。
這生靈比人更執著，成了故城唯一的活體記憶。每一步都踏在時光節點上，仿佛在丈量前世今生的距離。
“真是荒郊野草——沒人打理，連牛都成了孤魂野鬼。”隨行的林悅咂舌道。
她的繡花鞋沾滿泥汙，裙擺被荊棘勾出細密裂口，露出米白襯布，如撕碎的雲絮。
韋斌拄杖上前欲驅趕，杖尖戳地驚起草間蟲豸。那牛猛然抬頭，琥珀色眼珠映出眾人身影，竟帶著洞悉世事的悲憫。
長睫垂落，如掩千年風霜。眼珠轉動間，不僅映出眾人模樣，還有故城當年的盛景——城樓巍峨，人聲鼎沸。
夏至伸手攔住韋斌，指尖涼意讓他一怔——這觸感竟與夢中無數次出現的冰牆如出一轍。
他想起《孤城》中“牧牛獨居昔時路”的注解：這牛不是凡物，是斜貫時空的坐標。
當牛蹄踏過刻有蓮花紋的石板時，夏至腦中閃過碎片：紅衣少女踮腳摘槐花，笑聲驚飛枝頭雀鳥。石板蓮花被她的裙擺拂過，沾染細碎花香，空氣裡都是甜潤的暖意。
那畫麵清晰如昨。少女發梢沾著槐花瓣，鼻尖沁著薄汗，指尖溫度透過花瓣傳來，像晨露的涼潤，又像陽光的暖柔。卻遙遠得像另一個宇宙的故事。
“小心！”霜降突然驚呼，聲音帶著不易察覺的顫抖。
夏至回神，才發現自己已走到斷崖邊緣。腳下是深不見底的溝壑，雲霧在穀底翻滾，如煮沸的墨汁——那不是黑暗，是時光的沉澱，藏著無數日夜的思念。
牧牛正立崖邊，回頭望他。銅鈴回響在穀中蕩開層層漣漪，如穿越千年，每一聲都敲在眾人心上。漣漪擴散間，穀壁上竟映出當年少年少女攜手崖邊的剪影。
霜降拉住他的衣袖，指尖溫度透過布料傳來，如一束微光刺破周遭冷寂。她掌心帶著薄繭——常年握筆的痕跡，卻讓夏至莫名想起前世淩霜為他研墨時，指尖劃過硯台的觸感。
細膩中帶著堅定的暖意。那暖意不是溫度，是心安。如漂泊的船，終於找到了港灣。
霜降凝望著遠方的城牆，輕聲道：“城的輪廓尚在，內裡卻已空了。”目光所及之處，荊棘叢生——有的粗如手指，倒刺似淬火鋼針，寒光凜凜，如古城的筋骨；有的細若發絲，絨毛般的倒刺沾著晨露，似故城的柔情；更有纏繞成網的，枝椏交錯間竟勾勒出“霜”“夏”二字，宛若時光寫就的情書，藏在歲月的褶皺裡。陽光穿過枝椏，在地上投下斑駁光影，與她發間那枚冰紋銀蓮相映成趣——那銀蓮與夏至腰間玉佩同出一脈，皆是前世的信物，花瓣紋路裡暗藏“生死契闊”的密碼。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
墨雲疏指尖撫過城牆粗礪的磚石，如觸老人掌紋：“此城暗合北鬥七星陣。你看那七處殘樓，正是天樞至搖光之位。當年必是風水寶地，可惜……”她話音未落，眾人已驚覺那些斷壁殘垣確呈七星排列，星位間依稀殘留著祈福的香火氣，淡如記憶裡的炊煙。
朱自清筆下“光與影有著和諧的旋律”，此刻故城的光影卻在奏響時光變奏。夏至蹲身撥開一叢絨毛荊棘，觸感涼潤似少女指尖。牆根處埋著半塊青磚，上麵“殤”字筆跡淺淡，刻痕裡嵌著細碎槐花瓣——不是當年落花，是時光的標本。
記憶如潮水漫湧：十五歲的殤夏與淩霜在此立約，待他功成名就，便以青磚為媒，相守一生。那時城牆完整，磚縫裡野花粉白如少女臉頰，風中交織著花香笑語，甜如蜜酒。如今磚石猶存，人事已非，唯有瘋長的荊棘似要封存往事，卻又在枝椏間留出縫隙，容記憶透息。
“這牛似在等候我們。”蘇何宇推了推眼鏡，手中羅盤指針疾轉，軌跡竟與七星陣重合。牧牛沿城牆緩行，銅鈴節奏忽快忽慢，蹄聲與指針轉動奇妙呼應，如時光打著節拍。行至城牆缺口，荊棘竟讓出一條窄道，枝椏微躬迎客，倒刺寒光閃爍卻在人過時悄然垂首，似當年守城士兵，威嚴中藏儘溫柔。
“真是刀尖行走——步步驚心。”韋斌小心挪步，手背被荊棘劃破，血滴落枯草瞬間被吸吮。奇妙的是，血跡處枯草竟泛起一絲綠意，轉瞬即逝如幻夢，卻在草莖留下紅色印記，宛若時光胎記。毓敏用天青絹帕為他包紮，帕上七瓣蓮暗合星陣。指尖觸到傷口時，韋斌突然戰栗：“我看見了……許多士兵舉盾守城。鎧甲冷光裡，有個紅衣少女在城樓上揮手……”聲音裡充滿驚悸。
這正是時空疊印的魔力。夏至想起《孤城》所述“時間三角形”，牧牛為軸，少年與再踏是兩端。轉頭見霜降正凝視斷碑上模糊的“淩霜”二字，刻痕深處朱砂猶存——那是當年淩霜以指血書寫，紅得熾烈。霜降輕撫碑麵如觸戀人臉頰，淚珠砸落時，塵埃竟排列成昔日日期。
“陌上花開，可緩緩歸矣。”霜降輕誦前世諾言，聲線微顫。夏至心口驟緊，通感移位間仿佛聞見槐香，看見紅衣淩霜，指尖甚至傳來她發絲的柔滑。斷碑上殘存的“淩”字筆畫，竟與霜降銀蓮花瓣重合。碑石的土腥裡混著一絲蘭香——非現實之花，是記憶裡淩霜案頭墨蘭的清冽。
牧牛停在一座破敗院落前，門楣上“淩府”二字僅存輪廓。夏至推門而入，吱呀聲驚起麻雀，羽翼邊緣竟染著淡紅，如沾舊年胭脂。院中雜草間立著半塊石磨，刻紋清晰如昨——那是年少時他與淩霜共鑿的棋盤，格子間仿佛還回蕩著：“你輸了要摘槐花”“下次贏了陪我看星星”。牆角枯石榴枝椏虯結，仍掛著殘破香囊，繡著半朵蓮，與玉簪玉佩一脈相承。
“恰似湯顯祖筆下的斷井頹垣。”柳夢璃輕歎，從草間拾起一支斷簪——簪頭雕蓮與霜降銀飾如出一轍，斷裂處凝著血痕如淚。霜降觸到簪身刹那，記憶碎片奔湧：紅衣少女起舞時玉簪滑落，被白衣少年拾起；戰火中少女含淚遞簪作彆；城破那日玉簪斷裂，鮮血染紅衣襟……
霜降突然輕呼，手腕被簪劃破，血滴石磨棋盤。乾涸刻紋遇血蘇醒，浮出一行小字：“殤夏淩霜，生死契闊。”字跡鮮紅滾燙，暖意順石墨蔓延至眾人指尖。夏至猛地捋袖，腕間淺疤赫然——正是前世救淩霜所留。
墨雲疏俯身細觀，眸中驚瀾湧動：“此為‘血契紋’，唯至情可醒。這字非顯於石上，而是顯於時光，僅心意相通者得見。”