廢料堆旁的簡易工棚裡，粉碎機隆隆作響，篩網震動，戴著厚口罩和粗布手套的工人們正將受潮結塊的硫磺投入粉碎口。
“何組長，您這土法子真管用！”帶班的老師傅豎起沾著硫磺粉的大拇指，“手上抹了這油膏，粉塵沾不住，一搓就掉，省事！”
何雨柱點點頭，看著分類堆放、等待裝車的硫磺粉和脫模膏，心裡繃著的弦終於鬆了一分。
最難啃的骨頭算是啃下來了，造紙廠那邊對混合堿塊的反饋也初步認可，就差最後的定價和運輸細節。
何雨柱剛想交代老師傅注意安全，廠區大喇叭突然響起一陣刺耳的電流噪音，緊接著是播音員急促的聲音：
“緊急通知！緊急通知！采購科何雨柱同誌，請立即到廠部總調度室報到！重複，采購科何雨柱同誌，請立即到廠部總調度室報到！”
廣播聲在空曠的貨場回蕩。工人們都停下手中的活計，驚訝地看向何雨柱。
廠部總調度室？那可是處理全廠乃至更高級彆生產調度和突發指令的核心部門！找何組長什麼事？
何雨柱心頭也是一凜。這廣播的調子，透著一股不同尋常的急迫。
他立刻摘下口罩和手套，對老師傅交代一句：“按計劃乾！我去去就回！”轉身大步流星朝廠部大樓方向跑去。
———
總調度室電話鈴聲此起彼伏，氣氛凝重。牆上巨大的生產調度圖上，好幾個區域被標上了醒目的紅色標記。
“何雨柱同誌到了！”門口有人喊了一聲。
調度室主任是個頭發花白的老軍人，姓雷，此刻正對著電話低吼：“…我不管什麼塌方！設備！設備必須按時運到！生產線停一天損失多大你們清楚！…好！我的人已經在路上了！”他重重扣下電話，布滿血絲的眼睛看向門口的何雨柱。
“何雨柱？”
“到！”
雷主任抓起桌上一個蓋著“特急”紅戳的文件袋，直接拍在何雨柱胸口：“西南三線，紅嶺機械廠！他們新引進的一條精密齒輪生產線，關鍵軸承在運輸途中被山洪衝毀了！”
“那是德國進口的精密部件！國內短時間內無法生產替代！生產線麵臨全麵癱瘓！”
他語速快得像打槍：“任務！立刻組織精乾力量，以最快速度，將我們廠機修車間趕製出來的一批替代軸承，護送到紅嶺廠！”
“路線圖、通行證、交接文件都在裡麵！運輸工具已經安排好了，一輛改裝的軍用吉普，加一輛帶篷布的解放卡車！”
“司機是退伍汽車兵，技術過硬！你任組長，全權負責押運和交接！有沒有問題？！”
“保證完成任務！”何雨柱沒有絲毫猶豫，挺直腰板，聲音斬釘截鐵。
三線工廠，那是國家的戰略命脈！生產線停擺，耽誤的是國防軍工！
“好！”雷主任眼中閃過一絲讚許，隨即又凝重道，“時間緊迫！要求你們七十二小時內必須送達！路上可能會遇到各種突發狀況，塌方、路況複雜、甚至…總之，克服一切困難！軸承在，生產線就在！明白嗎？！”
“明白！”何雨柱握緊了文件袋，感受到那份沉甸甸的責任。
“車和司機在廠門口待命！給你半小時準備個人物品和挑選組員！立刻出發！”
何雨柱衝出調度室，直奔采購科。
“馬華！小王！立刻放下手裡所有活！”何雨柱衝進辦公室，語速飛快，“三線紅嶺廠緊急任務！護送替代軸承！七十二小時必須送到！你們倆跟我走！現在去領勞保裝備！厚棉衣、雨衣、水壺、乾糧！動作快！”
馬華和小王一聽“三線”、“七十二小時”、“緊急任務”，立刻意識到事情的嚴重性，二話不說，丟下東西就跟著何雨柱往外衝。
經過技術科，何雨柱腳步一頓，衝了進去：“陳工！紅嶺廠精密齒輪生產線急需替代軸承！咱們廠仿製的那批，關鍵參數和安裝注意事項，有沒有最簡明的技術說明？越簡單越好！路上看！”