反應機械低沉地轟鳴，儀表指針穩穩停在綠區。
何雨柱盯著出口閥，計算著時間。
“取樣。”他下令。
老師傅立刻操作，金黃色的粘稠液體汩汩流入取樣瓶，帶著溫熱的、潔淨的工業氣息。
“送檢！”
化驗室就在隔壁，樣品送過去很快。
車間裡暫時安靜下來，隻剩下機器運轉的嗡鳴。
所有人都屏息等著，伊萬諾夫搓著大手，在化驗室門口來回踱步。
時間一分一秒過去。
突然，化驗室的門猛地被推開！
老化驗員手裡揮舞著一張單子，臉漲得通紅，：“出來了！數據出來了！全都達標！不！是超標！抗磨指標比要求高了百分之十五！高溫穩定性…完美！”
“烏拉！”伊萬諾夫第一個吼起來，猛地衝過去搶過報告單，嘴裡劈裡啪啦冒出一連串俄語。
車間裡沉默了一秒，隨即爆發出巨大的歡呼！
工人們扔下手套，互相捶打著肩膀，臉上全是汗水和笑容。
何雨柱臉上也露出一絲不易察覺的鬆快。
他接過報告單，快速掃了一眼關鍵數據，點點頭。“灌裝車間準備，第一批，立刻封裝貼標。”
命令下達，生產線末端動了起來。
軍綠色的鐵桶被傳送帶送過來，機械灌裝，密封，貼上印著“紅星軋鋼廠”“特供”“高溫潤滑脂”字樣的標簽。
一切都緊張有序。
很快，第一批二十桶封裝好的產品整齊地碼放在車間門口空地上。
軍代表和楊廠長親自過來查看。
軍代表打開一桶，用手指蘸了點油脂撚了撚，又湊近聞了聞，臉上露出滿意的神色，重重拍了拍何雨柱的肩膀：“好！何雨柱同誌，我代表前線戰士，感謝你們！”
楊廠長也是滿麵紅光。
就在這時，廠辦一個通訊員氣喘籲籲跑過來：“廠長！何工！市裡大紅旗車隊到了！說是來拉第一批貨，直接送火車站發走！”
眾人抬頭，果然看見幾輛披著偽裝網的大解放卡車，在一輛黑色大紅旗轎車的引領下，直接開到了車間門口空場。
車隊停穩，大紅旗轎車上下來幾個人。
除了市工辦的乾部，還有一個穿著四乾部服的中年男人，手裡拿著個皮包，一臉嚴肅。
楊廠長和何雨柱迎上去。
市工辦乾部笑著介紹：“楊廠長，何工，這位是市物資統籌辦的劉科長，這次軍需調運，由劉科長最後簽字確認，才能裝車發運。”
劉科長端著架子，微微頷首，目光掃過那排油桶，語氣帶著慣有的官僚腔：“嗯，動作不慢嘛。不過，軍需物資，非同小可，手續流程一點不能馬虎。”
“合格證、質檢報告、生產批次記錄、原料來源證明，都準備好了嗎？我要逐一核對，確認無誤才能簽字。”
跟在他身後的一個年輕科員立刻拿出文件夾和鋼筆，準備記錄。
楊廠長眉頭微不可查地皺了一下。
這些材料當然有，但通常都是後續補交或隨車帶走，很少有現場卡著要立刻核對的，尤其還是這種緊急軍令。
何雨柱麵色不變，對旁邊技術員示意了一下。
技術員立刻跑回辦公室，很快抱來一摞材料。
劉科長接過，扶了扶眼鏡，裝模作樣地一頁頁翻看，看得極慢，手指在紙麵上點點劃劃。
“這個原料批號…記錄清晰嗎？”