四月裡的陽光沒能照進軋鋼廠的庫房深處。
老趙打著手電筒，光束掃過堆成山的麻袋時帶起一片浮塵。他伸手按了按最底層的糧袋，指尖傳來濕軟的觸感。
“糟了。”他喃喃道，指甲劃開麻袋，褐色的黴斑從裂縫裡蔓延開來，“這堆全染上了。”
何雨柱蹲下抓了把黴糧，黴味衝得人頭暈。糧堆深處傳來細碎的啃噬聲，是老鼠在作祟。
“清庫。”何雨柱拍掉手上的黴灰，“所有受潮的單獨堆放，統計損失。”
許大茂靠在門框上嗑瓜子：“早說糧庫該翻修，某些人非要蓋新車間。”
清點持續到深夜。損失數字讓會計的手發抖：三點七噸玉米麵，一點二噸小麥粉，足夠全廠吃十天。
楊廠長在晨會上拍桌子：“必須追責！庫管員停職檢查！”
老庫管員老李佝僂著背：“雨季前我就打過報告，說屋頂漏雨……”
報告被翻出來，確實有潦草的簽字，但批條不知所蹤。
工人們的午飯變成了純窩頭，連鹹菜都減了量。食堂黑板上的字寫得極小：因糧食黴變，暫停菜食供應三日。
許大茂在隊列裡大聲咳嗽：“領導小灶沒停吧？咱聞見肉香了！”
何雨柱端著飯盒走過隊列，盒裡是一樣的窩頭。他停在老李麵前：“漏雨點在哪？”
漏雨的庫房屋頂長著青苔，瓦片碎了好幾處。何雨柱爬上去時，看見鄰近車間的煙囪正在冒黑煙——煤灰混著雨水，在糧庫屋頂淤積成厚厚的酸性泥垢，加速了瓦片風化。
維修班長老周搖頭：“換瓦要錢，廠裡批不下預算。”
雨水收集在桶裡，泛著鐵鏽色。何雨柱蘸了點嘗，眉頭緊皺：“煙囪該清灰了。”
清灰工程比換瓦更費錢。工人們拿著鐵鍬自行清理屋頂淤泥時，許大茂在底下喊：“義務勞動發饅頭嗎？”
沒人理他。淤泥裡清出許多煙頭，過濾嘴都是同一個牌子。
黴變的糧食堆在露天，引來成群麻雀。保衛科派人驅鳥，許大茂主動請纓，卻把麻雀往糧堆方向趕。
何雨柱找來舊漁網罩住糧堆。傍晚時分，他看見許大茂鬼鬼祟祟往網下撒穀殼——引鳥的餌料。
“玩夠了嗎？”何雨柱從他手裡拎過穀殼袋，袋底印著“實驗車間專用”。
許大茂乾笑：“喂鳥犯法？”
實驗車間主任被問話時直搓手：“穀殼是用於鑄造保溫的，許大茂說廠辦要。”
黴糧處理成了難題。養豬場拒收，說豬吃了拉稀。老趙試著將輕微黴變的摻入好糧蒸窩頭，工人吃完集體腹瀉。
醫務室擠滿人。廠醫老吳邊發藥邊罵：“胡鬨！黃曲黴素要人命的！”
許大茂蹲在醫務室門口啃蘋果：“這下好，病號飯得是白麵了吧？”
何雨柱查閱完醫療手冊，去了區衛生所。帶回的解決方案讓人瞠目：黴糧需用石灰水浸泡去毒。
工人們戴著膠皮手套攪動石灰池，刺鼻氣味彌漫全廠。許大茂捏著鼻子路過：“好嘛，改化工廠了。”
處理過的糧食顏色詭異，蒸出的窩頭泛青灰色。老趙第一個試吃，半小時後安然無恙。
食堂恢複供飯那天，工人盯著青灰色窩頭不敢動筷。秦淮茹掰了小半塊喂雞，雞啄食後活蹦亂跳。
“吃吧。”她帶頭咬了一口，“毒不死。”