1968年大年三十的夜晚，孫家堂屋裡燈火通明。兩盞煤油燈高高掛在房梁上，燈芯被挑得老長，照得滿屋子亮堂堂的。
灶台上的大鐵鍋裡還咕嘟著骨頭湯，熱氣在冰冷的窗戶玻璃上凝成水珠，順著窗欞往下淌。
炕上擺著兩張矮腳方桌，拚成一個大台麵。孫大伯、孫父和孫三叔盤腿坐在炕頭最尊貴的位置，背後靠著摞起來的被褥。
三人麵前各擺著一個白瓷酒盅，孫父那盅已經見底，臉頰上泛著紅光。
"老二，把你藏的那兩瓶西鳳拿出來，"孫大伯用筷子敲了敲碗邊，"大過年的，彆小氣。"
孫父嘿嘿一笑，轉身從炕櫃深處摸出兩個玻璃瓶，標簽已經泛黃，瓶裡的酒液在燈光下呈現出琥珀色，這正是孫父平日裡舍不得喝的西鳳酒。
"就知道你藏著好東西，"孫三叔眼睛一亮，鼻子湊近瓶口深深吸了口氣，"真香！"
孫父小心翼翼地給三人各斟了一盅，酒液入杯時拉出細長的絲線。
三個老兄弟同時舉杯，輕輕一碰，發出清脆的"叮"聲。
"又是一年啊。"孫大伯感歎道，仰頭一飲而儘。烈酒下肚，他眯起眼睛，臉上的皺紋舒展開來。
炕沿下方，孫家六兄弟圍坐一圈。孫文、孫逸和王勝利坐在最靠近長輩的位置，接著是孫玄、孫斌、孫龍和孫虎。
他們麵前擺的是村裡自釀的米酒，度數不高，但後勁十足。孫虎剛抿了一口，就被嗆得直咳嗽，引得眾人哄笑。
"虎子，上班的時候沒練出酒量？"孫文打趣道。
孫虎擺擺手："師傅管得嚴，不讓喝。"
孫斌趁機起哄："那不行！今天必須補上！"說著就要給孫虎添酒。
"去去去，"孫逸攔住孫斌，"虎子還小著呢，以後有的是時間喝酒。"
女人們占據了堂屋的另一半空間，孫母搬出了珍藏多年的棗木方桌，鋪上繡著牡丹的桌布。
孫大伯母、孫三嬸、吳紅梅、葉菁璿、孫玉和孫梅還有孫文和孫斌的媳婦圍坐一圈，正在玩"爭上遊"。
紙牌是用舊年畫背麵裁成的，邊緣已經磨得發毛。
"對a！"吳紅梅甩出兩張牌，得意地環視眾人。她今天手氣特彆好，麵前已經堆了一小把瓜子——這是她們的"賭資"。
葉菁璿捧著肚子，小心翼翼地調整坐姿。孫玉見狀，連忙把自己的棉墊子塞到她腰後："小心點，彆壓著孩子。"
"沒事，"葉菁璿笑著摸出一對王炸，"要不起吧？"
女人們頓時炸開了鍋，孫梅誇張地捂住心口："天爺，菁璿嫂子藏得夠深啊！"
孩子們在屋裡瘋跑，像一群撒歡的小馬駒。小軍和孫佑安還有孫文的兒子，帶著孫佑寧和孫斌的兒子在大人腿間鑽來鑽去，玩著"官兵捉賊"。
孫佑寧年紀小，跑得慢，總是被抓到，急得直跺腳。
"不公平！你們腿長！"孫佑寧撅著嘴抗議。
孫佑安做了個鬼臉："誰讓你不長高點！"說完又要跑，被孫母一把揪住後領。
"消停會兒！"孫母從兜裡掏出幾顆水果糖，"去，分著吃，彆鬨了。"
孩子們立刻安靜下來，圍成一圈分糖。
屋外不時傳來鞭炮聲，有時近有時遠，像是不規則的鼓點。
孫龍坐不住了，捅了捅孫虎："咱也去放幾個？"
孫三叔耳朵尖，立刻喝道："老實待著！前年把四嬸家的柴火堆點著了，忘了？"
兄弟倆縮了縮脖子，不敢吱聲了。
孫大伯見狀，笑著打圓場："孩子嘛，過年就該熱鬨點。"
他從兜裡摸出幾個"摔炮"，分給幾個小的，"去院裡玩，彆進屋嚇著人。"