李耀輝的皮鞋剛踏上大劉鎮的土地就陷進了半指深的泥裡。前兩天的化雪天讓大劉鎮變成了一片泥濘的沼澤，混雜著機油、腐菜和不明來源的腥臭。他下意識想抽回腳，卻聽見劉芳在前頭喊："小心那個水坑！"——已經晚了，褲管濺上一串褐色的斑點。
"就快到了。"劉芳指了指前方兩百米處那排貼著白色瓷磚的自建房。那些房子像被胡亂堆砌的積木，二樓突兀地支棱出鐵皮棚子，晾衣竿上飄蕩著褪色的工裝褲。最邊上那棟掛著"老劉修理"的招牌，卷簾門半開著，露出裡麵黑乎乎的輪廓，像張含著半口黃牙的嘴。
修理鋪門口蹲著個穿破舊迷彩服的男人，正用改錐撬一輛摩托車的油箱。聽見腳步聲，他抬起頭，李耀輝看見一張被機油和皺紋分割成不規則圖形的臉。"來了？"男人把改錐往地上一戳，金屬與水泥地碰撞的聲音讓李耀輝打了個哆嗦。
"爸，這是李耀輝。"劉芳的聲音突然變得又尖又細。
男人上下掃視的目光像在用砂紙打磨李耀輝的穿著長相。然後，他伸出沾滿黑色油漬的手，李耀輝遲疑半秒才惶恐的握住，立刻感覺到掌心裡嵌進的金屬碎屑。
"李醫生？"
李耀輝點著頭，恭恭敬敬的遞上劉芳交待的見麵禮。劉父接過禮品時，小拇指在五糧液包裝盒的激光防偽標上刮了刮，突然咧嘴一笑："當醫生麼，聽說拿手術刀的手穩得很，咋現在抖得跟這破千斤頂似的？"
"孩兒她娘！大醫院的刀斧手來了！"
屋裡飄出熗鍋的油煙味，一個係著圍裙的瘦小女人從廚房探出頭。她眼睛飛快地在李耀輝拎著的禮品袋上轉了一圈，臉上堆滿了笑：“她爸，你先招呼著，我把這幾個菜弄出來就來！”
"進來坐。"劉父用工作服下擺擦了擦手，領著他們穿過堆滿廢舊輪胎的院子。李耀輝的皮鞋在水泥地上打滑——那上麵覆著層永遠擦不淨的油膜。
客廳裡擺著套仿皮沙發，塑料膜都沒撕乾淨，電視機正在播放抗日神劇，音量開得震耳欲聾。
劉父一屁股坐在主位，掏出一包皺巴巴的紅塔山。李耀輝剛要擺手，煙已經遞到眼前。"不抽？"劉父自己點上的同時從鼻孔裡哼了一聲，"文化人都這樣？"
茶水是劉母端上來的。陶瓷杯沿有處缺口，李耀輝的嘴唇小心避開那個位置，嘗到一股鐵鏽混著劣質茶葉的澀味。
飯菜一樣樣擺上了桌。
劉芳大姐孩子發燒了，今天沒來。說的什麼女眷孩子，包的紅包，但是家裡隻有他們三個人。
李耀輝緊張的直搓手，氣氛是冷的，屋裡更是冷的厲害，劉芳也不說話，抓著一把瓜子眼睛盯著電視，劉父吧嗒吧嗒抽著煙，直到菜全部上齊劉母也搬著小板凳坐到了一邊。
"吃飯，夾菜。聽芳芳說，你在省醫院上班。挺好。"劉父吐著煙圈問。得到肯定答複後，他突然前傾身體："一個月開多少錢？"
李耀輝的茶杯晃了一下。老老實實的報了個實數。
"嘖。"劉父往後一靠，沙發發出不堪重負的呻吟，"還沒我修大貨車賺得多。"
啃著排骨的劉父的提問像他拆卸發動機一樣直接："家裡幾口人？父母都什麼情況？房子打算怎麼辦？"李耀輝的答案每說出一項，就能看見劉母的瞳孔微微收縮，像是心算器在累加數字。
兩杯酒下肚，真正的審訊開始了。
"你們開源結婚，彩禮給多少？"劉父用筷子尖剔著牙縫。
“這，我真不清楚。。。我回去問問。”李耀輝的汗慢慢滲了下來。
“我們大劉鎮，提親一般是給六萬六。城裡肯定更多吧，咱也不是城裡人，就不要那麼多了。”
劉母適時地咳嗽一聲："他叔家閨女去年嫁到省城，彩禮聽說要了十八萬八..."
她聲音越說越小，因為劉父瞪了她一眼。
"買房子得加芳芳名。"劉父繼續扳著油乎乎的手指，"酒席要在鎮上最好的酒樓辦，三十桌起步。還有三金，現在流行五金了..."
李耀輝的太陽穴突突直跳。他看向劉芳，劉芳正吃著一塊焦黑流油的排骨，看也不看他一眼，就像現在說的不是她的事。
"十八萬八。。。我們家沒有。六萬六，我也得回去跟家裡商量，看能不能借來。"他老實的讓人心疼。
“男的沒有錢，還想著結婚？我養大個閨女也不容易。”劉老漢慢悠悠的說，把油膩膩的酒杯放下。
“哎，這才第一次見麼，孩子也沒說不給，讓人家回家問問，商量商量，急啥麼？”劉母適時的說了一句。
“爸，第一回見，你彆說那麼細，你不得先過過眼嗎？都同意了再往下麵說，再說了，我還沒見耀輝他家的人呢。”劉芳終於站了出來，說了句向著自己的話。
劉父眨巴眨巴眼，噤了聲，又給自己滿上一杯，他的眼睛開始紅了起來，直愣愣的衝著他：“嘿！你一點也不喝？！”
李耀輝機械的搖搖頭，露出一絲苦笑。
他看著牆上貼的壽星、八仙過海、仙桃年畫，代入了一下這以後將成為他另一個要“喊父作母”的“家”，心裡感到一股陌生的恐懼。
耀輝？你在乾什麼呀？
這就是你以後想過的日子想走的路？
耀輝？你又在想什麼呀？
你的出身和實力，你還想過什麼樣的日子走什麼樣的路？
廚房水管突然爆裂般的漏水聲打斷了談話。劉母慌慌張張跑去關水閥，劉父罵了句臟話起身幫忙。在這短暫的混亂中，李耀輝望向窗外——這棟自建房就像個精心布置的捕獸夾，而他那點可憐的工資和愛情，正在被鐵齒一根根碾碎。
喜歡小城市的人請大家收藏：()小城市的人書更新速度全網最快。