他猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛裡第一次清晰地映出了沈默的臉。
他抓住沈默的衣領，力氣大得驚人，指甲幾乎要嵌進布料裡。
“魔鬼……你們是魔鬼……你們把它吵醒了！”他尖叫道，“三十年了！它睡得好好的！你們為什麼要把它吵醒！”
“我們安葬了李誌忠、王海生和趙德全。”沈默直視著他的眼睛，一字一頓地說，“但還有一個聲音在呼救。那個聲音，是不是張遠？不說出來，整個城市都會被拖下水！”
“安葬？”徐老發出一陣夜梟般淒厲的笑聲，“你們以為那是安息？不！那是獻祭！你們用那三個人的名字，喂飽了守門的惡犬，現在……地獄的門開了！”
他猛地鬆開手，癱倒在地，渾濁的淚水從他滿是皺紋的眼角湧出。
“張遠……他是張經理的獨生子。”徐老的聲音顫抖著，仿佛每一個字都帶著血，“張宏遠……我們質檢科的那個經理。那孩子剛從建築學院畢業，有股子書呆子的傻勁，來工地實習，監督他父親的項目。”
沈默和蘇晚螢對視一眼，心頭劇震。
他們一直以為的責任人，竟然還有這樣一層不為人知的關係。
“那批受潮的木材運到時，所有人都睜一隻眼閉一隻眼，隻有那孩子……隻有張遠，拿著濕度檢測儀，一遍遍地測，然後衝進他爸的辦公室大吵大鬨，說這批木材絕對不能用，會出人命。”
徐老痛苦地閉上眼，仿佛不願再回憶。
“張經理被逼得沒辦法，當著所有人的麵，打了兒子一巴掌，罵他不懂人情世故，把他鎖在了辦公室。然後……然後他把我叫過去，簽了那份質檢合格的報告。”
“事故發生的時候，”徐老的聲音低得像蚊蚋，“李誌忠他們三個正在十三級台階上安裝扶手。誰也沒想到，被鎖住的張遠，自己從二樓辦公室的窗戶爬了出來，他想去現場阻止施工……他衝上樓梯，嘴裡喊著‘快下來’。就在他踏上第十三級台階，想去拉扯工人的那一刻……樓梯，塌了。”
空氣仿佛凝固了。
一個遠比瀆職和草菅人命更黑暗、更沉重的真相，浮出了水麵。
“四個人。”蘇晚螢喃喃道，聲音裡充滿了難以置信的悲憫，“墜亡的，是四個人。”
“不！”徐老猛地睜開眼，眼中是無儘的絕望，“死的是三個！活下來的是一個瘋子！張經理抱著他兒子殘缺不全的屍體，在廢墟裡坐了一整夜。第二天，他像變了個人。他燒掉了所有關於張遠的實習記錄和檔案，用重金封了我們所有人的口。對外，他隻宣稱三名工人醉酒失足。他甚至……甚至沒有給自己的兒子立一塊碑。他說，張遠不該死，所以他就‘沒死過’，隻是‘失蹤’了。”
沈默終於明白了。他徹底明白了。
李誌忠、王海生、趙德全，他們的怨念是“沒走完，樓梯不能停”，他們的訴求是“被聽見”，因為他們死得冤枉。
而張遠，那個被父親親手抹去存在痕跡的年輕人，他的殘響是什麼？
不是冤屈，是更深沉的執念。
他死前最後一句話是“快下來”，最後一個動作是“阻止悲劇”。
他的殘響，被他父親用極端的方式強行壓製、掩埋，埋在了整個M8313批次工程的最深處。
那個批號，M8313，根本不是墓誌銘。
M，是經理（Manager）張宏遠。
8，是他的姓氏“張”的諧音。
3，是那三個工人。
13，是第十三級台階。
這不是詛咒，這是一個父親扭曲的紀念碑和懺悔錄：我，張宏遠，在第十三級台階，連同三個工人，埋葬了我的兒子。
“我們安葬了三個人的名字，就像從一座巨大的墳墓上，搬走了三塊小墓碑。”沈默站起身，望向城市中心的方向，那裡高樓林立，但也掩藏著最多的M8313樓梯，“我們驚動了主墓裡的亡魂。張遠的殘響，在被壓抑了三十年後，終於被喚醒了。他的執念是‘阻止’，所以，他要阻止所有M8313樓梯被人使用，用最極端的方式。”
那些滲血的扶手，那些即將崩塌的台階，都是張遠的警告。
“那……那個新增的呼救聲，‘還沒走完’……”蘇晚螢顫聲問道。
“不是李誌忠他們。”沈默的聲音低沉而凝重，“是張遠。他沒走完他想走的路——一條阻止悲劇、揭露真相的路。現在，他要拉著整座城，陪他一起走完。”