晨光透過百葉窗的縫隙，在床頭櫃上投下細長的金箔。
沈默的睫毛顫了顫，意識從混沌中浮起時，第一個念頭是——頸椎疼得像被鐵鉗夾過。
他習慣性伸手去摸後頸，指尖卻在半空頓住。
手機屏幕亮著，倒扣在枕頭上。
他記得昨晚手機摔裂了屏幕，此刻卻被平平整整地擺放在枕畔，裂痕像蛛網般爬滿玻璃。
解鎖鍵按下的瞬間，未讀短信提示音炸響，刺得耳膜發疼。
發件人是蘇晚螢。
“收到，八點老地方見。“
沈默的瞳孔驟縮。
他分明記得昨晚手機摔落時，發送的是約她見麵的短信，可此刻聊天框裡躺著的，是另一條——“彆查電教樓的事，危險。“發送時間是淩晨兩點十七分。
他的呼吸突然急促起來。
手指在通話記錄裡快速滑動，最後一條通話記錄刺得眼睛生疼：03:02，撥打1380000，持續17秒。
那個號碼他再熟悉不過——是空號，三年前趙宇航出事前注銷的號碼。
床頭櫃抽屜被拽開的聲響格外刺耳。
智能音箱的存儲卡插進去時，他的指甲在金屬邊緣刮出白痕。
播放鍵按下的刹那，電流雜音裡浮出一聲低語：“他們都不信你......可我看見了。“
聲音與他如出一轍，尾音卻帶著少年人特有的委屈，像被老師冤枉的學生。
沈默的後槽牙咬得發疼，記憶突然被扯回停屍房——趙宇航的死亡錄音裡，最後一句正是這句。
“咚、咚、咚。“
敲門聲驚得他差點打翻音箱。
透過貓眼，蘇晚螢的發梢沾著晨露，懷裡抱著個牛皮紙袋。
門開的瞬間，她的目光先落在他攥緊的手機上，又掃過他泛青的眼尾：“昨晚沒睡？“
沈默沒接話，接過她遞來的資料。
老張的證詞寫在保安室的便簽紙上，字跡歪歪扭扭：“連續七天淩晨三點，沈法醫進解剖室，就看那本破書，顯微鏡都沒換過載玻片。“
“他說你翻的是《組織病理學圖譜》第89頁。“蘇晚螢的指尖點在資料照片上，“我查過，那頁是趙宇航實驗報告被篡改前的原始數據。“
解剖室的冷氣機在頭頂嗡鳴。
沈默站在顯微鏡前，載玻片上的指紋在紫光燈下泛著幽藍。
比對儀的提示音響起時，他的指節捏得發白——確是他的左手拇指紋。
“看這裡。“蘇晚螢舉起放大鏡，對準圖譜邊緣極細的劃痕，“摩斯密碼，我破譯了。“她的聲音輕得像歎息，“他在學你呼吸。“
解剖室的門被撞開時，小吳的匡威鞋尖還沾著雨水。
他抱著筆記本電腦衝進來，屏幕上跳動著綠色代碼：“我黑了市立醫院的神經科數據庫！
人類行為會形成神經肌肉記憶，就像你係領帶永遠從第三顆開始——“他的手指快速敲擊鍵盤，“殘響通過監控、人臉抓拍、甚至超市收銀台的攝像頭，把這些微動作全錄下來了！“
“所以它能預演我的行為？“沈默的聲音很輕，像是怕驚碎什麼。