秒針在表盤上劃過第二萬五千九百二十圈時，沈默的睫毛先動了。
蘇晚螢正握著他的手，指腹貼著他腕間若有若無的脈搏。
那點跳動突然有力了些，她抬頭時，正撞進一雙蒙著霧的眼睛——他的瞳孔像浸在冷水中的玻璃彈珠，對頂燈的強光反應遲緩，半天才縮成兩粒細黑的針。
“沈...沈默？“她聲音發顫，另一隻手去摸他額頭，涼得不正常。
他張了張嘴，喉結滾動，發出的聲音像砂紙擦過金屬：“你展覽的十三件遺物......“尾音被咳嗽截斷，他攥住她手腕的手指驟然收緊，“不是偶然收集的，是被"選中"的。“
監護儀的蜂鳴突然變調。
小吳從電腦前彈起來，眼鏡滑到鼻尖：“腦波！
顳葉和前額葉在低頻耦合，這他媽比昏迷時還危險——“
“筆。“沈默打斷他，另一隻手摸索著床頭櫃。
蘇晚螢這才發現，他枕頭下露出半本染血的筆記本。
她抽出來時，內頁簌簌作響，血字與霜痕交織的符號像活物般爬滿紙頁，有些字的邊緣還泛著淡藍的熒光，正是此前殘響自創的刻痕文字。
“這些符號......“他舔了舔乾裂的嘴唇，目光死死鎖著蘇晚螢，“從大腦的封鎖區往外滲。
源頭是"城市記憶：消逝的十三"特展的展品清單。“他每說一個字都像在嚼碎玻璃，“每一件展品，都當過其他詭異事件的介質。“
蘇晚螢的指尖在紙頁上發抖。
她突然想起三天前布展時，觸摸銅扣的瞬間，掌心曾閃過灼痛；擦拭石碑時，眼角餘光總瞥見影子裡有個模糊的輪廓。
當時隻當是熬夜太狠，現在想來，那些異常像被按了慢放鍵的電影，每一幀都在尖叫著提醒什麼。
“我去調檔案。“她轉身要走，卻被沈默扯住衣角。
他的指甲幾乎掐進她手背：“看工作日誌，找1983年舞鞋的記錄。“
檔案室的空調在頭頂嗡鳴。
蘇晚螢翻到十一月七號那頁時，後頸的汗毛全豎起來了。
米黃色的日誌紙上，她熟悉的字跡赫然寫著：“1983年舞鞋，來自程老捐贈，存放於B7庫房。“可她明明記得，這次特展的捐贈名單裡根本沒有姓程的——更詭異的是，她的簽名欄下方，還蓋著“已審批入庫“的紅章，而她從未見過這雙舞鞋，更沒進過B7庫房。
監控室的屏幕藍光映得小吳臉色發青。
他調出三天前的庫房錄像，快進到深夜兩點十七分：畫麵裡的蘇晚螢穿著米色針織衫，和今天身上這件一模一樣，卻閉著眼睛，像被線牽著的提線木偶。
她走向B7貨架，取出一個黑絲絨展盒，抱在胸口站了整整十八分鐘，嘴唇微張，喉嚨動的頻率，和謝幕詞的音節分毫不差。
“這不可能。“蘇晚螢的指尖抵著屏幕上自己的影子，“我那天明明在醫院陪......“她突然頓住——三天前淩晨，正是沈默被送進搶救室的時間。
她記得自己在走廊坐了整夜，怎麼會出現在庫房？
“記憶被篡改了。“沈默不知何時站在監控室門口。
他扶著門框，白大褂下擺沾著醫院的消毒水味，“殘響通過介質侵入你的意識，製造了時間漏洞。“他指節抵著太陽穴，那裡正突突跳著，“小吳，查全市異常事件時間軸。“
鍵盤敲擊聲像密集的鼓點。
小吳的屏幕上，紅色標記的事件節點逐漸連成網：銅扣出現在新聞照片的次日，老城區發生集體幻聽；石碑被遊客拍照的第三小時，登山隊在山腳迷了路；冰塊登上熱搜的當晚，冷飲店老板看見冰櫃裡浮著溺水者的臉......
“關聯係數0.87。“小吳咽了口唾沫，調出自己做的模型，“每次殘響爆發都在展品被公眾關注後。
不是物品承載執念，是"被注視"在激活共振。“他放大模型中央的十三顆光點，“當十三件介質同時暴露在高共情場域......“屏幕突然閃過刺目的白光，再亮起時，十三光點連成了一個環，“它們會形成認知共振環，把單一執念放大到城市級。“
沈默的呼吸突然急促起來。