北特醫院的銀杏葉剛落滿門診大廳，幾輛掛著外地牌照的商務車就碾著金黃的碎葉停在正門口。
為首的專家張生生下車時，羊絨大衣的下擺掃過車門把手，露出腕間百達翡麗的表鏈。
那抹冷光比門診樓的玻璃幕牆更刺眼。
“楊院真是好福氣，”張生生握住楊世昌的手時，指腹在對方袖口頓了頓，“北特的重症監護室可是全省標杆，就是這設備看著有點年頭了。”他身後跟著的幾位專家立刻附和，有人掏出手機對著監護儀拍照，鏡頭卻故意避開屏幕上平穩的波形。
仲雲站在護理部隊伍的末尾，白大褂口袋裡的u盤硌得肋骨生疼。
那裡麵是上周剛整理好的icu年度報告，搶救成功率92.3的紅色數字旁，還粘著患者家屬送的感謝信碎片。
她看著楊世昌親自為專家們引路，院長胸前的鋼筆在陽光下閃著光，筆帽上的劃痕還是上次拍桌時留下的。
會診室的空調開得像冰窖。張生生的ppt剛打到第三頁，就用激光筆圈住監護儀的型號：“這種老款設備，我們省三年前就淘汰了。”他呷了口楊世昌特意安排的龍井，茶葉在杯中舒展成嘲諷的形狀，“要是能引入我們的智能監護係統，至少能提高三成效率。”
範靜攥著記錄本的手指發白。上周剛用這台“老設備”救下的心梗患者，此刻正在普通病房給護士們剝橘子。她想開口反駁，卻被仲雲悄悄按住手背。
主任的指甲縫裡還嵌著倉庫的鐵鏽，那是上次救廖鑫時蹭的。
午宴設在頂樓旋轉餐廳。
楊世昌舉杯的動作帶著刻意的熱情：“各位專家多提寶貴意見，北特的發展離不開你們的支持。”水晶燈的光芒在張生生的鑽戒上折射，他突然話鋒一轉：“其實重症監護室完全可以外包給我們集團，從設備到人員一站式服務，楊院隻管坐收效益。”
仲雲的筷子在碗裡頓了頓。清蒸鱸魚的熱氣模糊了視線，她想起昨夜值夜班時，廖鑫抱著林樹的審計報告在護士站流淚。
她丈夫雖然洗清了冤屈，卻被牛氏的殘餘勢力報複丟了工作。此刻窗外的梧桐葉正簌簌飄落，像極了那些被資本裹挾的歎息。
“外包？”範靜突然放下筷子，瓷碗與桌麵碰撞的聲響驚得眾人側目，“上周三床的老爺子，是我們用胸外按壓救回來的，這也能外包給機器？”她的聲音帶著哭腔，七年前那些死於劣質器械的患者麵容突然在眼前重疊。
張生生的笑容僵在臉上。楊世昌立刻打圓場：“小範護士年輕氣盛，張總彆介意。”他給仲雲使了個眼色，主任隻好端起酒杯：“張總彆往心裡去，我們護士就是對患者感情深。”酒液滑過喉嚨時，她嘗到了苦澀的味道，像摻了消毒水的眼淚。
會診持續到深夜。專家們提出的改造方案堆成小山，每一條都指向“更換設備”“引入係統”，預算表上的數字後麵跟著一長串零。
仲雲翻到最後一頁時，發現“護理人員培訓”被壓縮到角落，像塊可有可無的橡皮。
值班室的燈光昏黃如舊。廖鑫給林樹貼創可貼的動作很輕，她丈夫白天找工作時又被刁難，額頭添了道新傷。
“他們就是想騙錢，”林樹的聲音帶著疲憊，“這種智能係統的維護費比設備還貴。”阮荊棘正在寫報道，鍵盤敲擊聲裡混著李琪啃蘋果的脆響：“我查了張生生的公司，去年就因為醫療事故賠了三百萬。”
清晨的院周會彌漫著硝煙味。
楊世昌拍板的聲音震得茶杯蓋發顫：“就這麼定了，重症監護室外包給張總的集團！”他指著預算表上的數字，“這不僅能提升水平，還能給醫院省一大筆錢。”
仲雲想爭辯，卻看見院長眼底的紅血絲。
辦公桌上的政績考核表被紅筆圈出“新院建設”的空白。
護理部的姐妹們聚在護士站時，晨光正從百葉窗縫裡鑽進來。溫柳把攢了多年的榮譽證書擺在桌上，每本都印著“優秀護理團隊”的燙金大字：“我們從牛氏手裡保住的陣地，不能就這麼拱手讓人。”卞橋突然掏出手機：“我黑進了張生生公司的內網，他們的智能係統去年出過三次誤報，害死過患者！”
仲雲看著眼前這群人，突然想起暴雨夜倉庫裡的對峙。她抓起筆在方案上簽下名字，筆尖刺破紙頁的力度帶著決絕：“外包可以，但必須保留我們的護理團隊。”楊世昌在辦公室拍桌的聲響隔著走廊傳來時，她正把患者家屬送的錦旗掛在牆上。
“生命相托”四個字在陽光下，比任何合同都重。
張生生帶著團隊來考察那天，重症監護室的護士們正在給患者做晨間護理。
林悅給老爺子梳頭發的動作很輕，關梔在給產婦擠奶，範靜正幫昏迷患者擦身。
陽光透過玻璃窗落在監護儀上，綠線平穩得像首溫柔的歌。
“這些工作，機器人都能做。”張生生的助理不屑地說。
仲雲突然笑了，指著牆上的照片：“那是我們用胸外按壓救回來的患者，你讓機器人試試？”她的聲音不大，卻讓整個病房安靜下來，隻有監護儀的滴答聲在回應。
那是生命最本真的節奏，永遠無法被資本外包。
楊世昌最終妥協的那天，銀杏葉又落了一層。
外包合同裡多了條附加款：護理團隊保持不變。
仲雲站在護理部門口，看著姐妹們互相整理白大褂的動作，突然覺得那些被公款款待的盛宴、被吹毛求疵的挑剔，都抵不過此刻的陽光。
它落在每個人的肩頭，像件永不褪色的鎧甲。
範靜突然舉起手機：“三床的老爺子要出院了，說要給我們送錦旗！”
眾人笑著往病房走時，仲雲回頭望了眼頂樓餐廳的方向，那裡的水晶燈還在旋轉，卻照不亮重症監護室裡的人間煙火。
這場戰爭還沒結束，但隻要這群白衣天使還在，就永遠有守護生命的陣地。
喜歡護理部主任請大家收藏：()護理部主任書更新速度全網最快。