翌日，東京電視台製作局本部大樓。
周四的清晨，陽光穿過巨大的玻璃幕牆，將走廊照得亮堂堂，像是為一場遲來的加冕典禮鋪上了無聲的地毯。
空氣裡不再是前幾日那種凝滯如鐵的壓抑，而是流動著一種奇特的、混雜著好奇與敬畏的暗流。
鈴木課室裡，那扇總是緊閉的門，今天破天荒地開著。
裡麵沒有往日的死寂，也沒有昨日的喧騰，而是一種更為深沉的、如同火山噴發後，熔岩尚在冷卻時所散發出的灼熱與平靜。
橋下一郎拿著報表走進來的時候，腳步是飄的。
他覺得自己不是走在冰冷的地板上，而是踩著一團名為“幸福”的雲。
他沒有說話，隻是將那張薄薄的、卻仿佛有千鈞之重的紙，輕輕地，像是在安放一件稀世珍寶般，放在了桌子中央。
“深夜動畫《暗芝居》，第五回收視率：3.51%。”
“收視率水平——極優秀！”
3.51%。
又是一個新的紀錄。
辦公室裡安靜了一瞬，然後，那壓抑在每個人胸腔裡，經過一夜發酵的狂喜，終於找到了宣泄的出口。
這一次，沒有擁抱，沒有熱淚。
南村星隻是拿起桌上一罐喝剩的、早已沒了氣的可樂，仰頭灌下，然後發出了一聲滿足到極點的、長長的歎息。
長穀路走則走到窗邊，看著樓下那些渺小如蟻的行人，第一次覺得，自己也是這座巨大城市裡，一個值得被仰望的存在。
北川瑤在自己的座位上，用文字處理機，將那個3.51%的數字，敲了無數遍，然後又全部刪掉，隻是癡癡地笑著。
勝利的滋味在初嘗時是烈酒，是狂喜。再嘗，便成了陳釀，是沉醉。
課室的門沒有關，於是，那股子陳釀的香氣，便不可避免地飄了出去，吸引了無數“聞香而來”的尋訪者。
“鈴木課長，恭喜啊！3.51%！您這是要創造曆史了！”隔壁課室的導演，一個平日裡眼高於頂的中年男人，此刻臉上堆滿了熱情的笑容，手裡還端著兩杯剛從自動販賣機裡買來的熱咖啡。
“哪裡哪裡，都是年輕人胡鬨。”鈴木清鬥嘴上謙虛著，那張老臉上綻開的皺紋，卻比盛開的菊花還要燦爛。
“鈴木前輩，您這可就不厚道了啊！”另一位資曆更淺的導演也湊了過來，半開玩笑半認真地說道：“我們昨晚都去看了，那個《紙》，簡直是所有辦公室職員的噩夢！我們課室的女助理，今天早上來的時候，說她再也不敢一個人用複印機了！您得給我們發點精神損失費才行啊！”
“哈哈哈，好說，好說！”
一時間，小小的鈴木課室，竟成了整個樓層最熱鬨的地方。
來道賀的，來取經的，來單純看熱鬨的，絡繹不絕。
他們圍著南村星和長穀路走，探聽著創作的細節，言語間充滿了對這種“暗芝居類型”的創作手法的驚歎與好奇。
“其實……其實我們也沒做什麼。”南村星被一群前輩圍著，有些受寵若驚，臉漲得通紅，卻還是挺直了腰杆，無比驕傲地說道：“所有的創意，所有的分鏡，所有的核心構思，都是野原老師一個人完成的！我們，隻是把他腦子裡的東西，搬到紙上而已。”
“野原老師？”眾人一愣。
“就是那個畫《幽遊白書》的天才漫畫家！”長穀路走與有榮焉地補充道。
一石激起千層浪。