他動作極快，專門挑監控的死角走，幾個起落，就避開了巡邏的保安，悄無聲息地溜進了平日裡無人問津的廢品站。
廢品站裡堆滿了各種生鏽的零件、報廢的機器，在月光下像一頭頭沉默的鋼鐵巨獸。
那黑影在一堆廢料前停下，直起身子，露出一張布滿皺紋、神情倔強的臉。
這人不是彆人，正是被全廠公認的鉗工第一高手，王鐵錘！
王鐵錘今年五十有六，脾氣比茅坑裡的石頭還臭，比廠裡的高強度合金還硬。
他的一雙巧手，能把圖紙上的誤差修正到頭發絲的百分之一。可就因為技術太好，眼裡揉不得沙子，不把新來的車間主任放在眼裡，幾年前當眾頂撞了領導，被一腳踹到工具庫當了個看門老頭。
一身驚天動地的手藝，就此埋沒，英雄無用武之地。
白天，他看到李衛國那張公告時，跟眾人一樣，不屑地往地上“呸”了一聲，罵了句“黃口小兒，嘩眾取寵”。
可回到家，他心裡卻像被貓爪子撓了一宿，翻來覆去睡不著。
尤其是那道“用廢品站的材料，做一個能計時一小時的裝置”，就像一根針，精準無比地紮進了他內心最深處的那個癢處！
那是他年輕時，不吃不喝，癡迷於鑽研鐘表、精密儀器的癮！是挑戰技術極限，化腐朽為神奇的癮！
這癮，他已經戒了好多年了。
“他媽的！”王鐵錘在床上烙餅似的翻了個身，狠狠一捶床板，“一個小屁孩出的狗屁題目，老子跟他較什麼勁！”
可腦子裡，各種齒輪、彈簧、杠杆的結構圖卻不受控製地冒了出來。
一個聲音在他心裡瘋狂叫囂：這不可能！用一堆垃圾，怎麼可能做出精準計時的東西！
另一個聲音卻在弱弱地反駁：萬一呢？萬一真有辦法呢？
最終，技術的尊嚴和一個老工匠的好奇心，戰勝了一切。
他輾轉反側了一晚上，還是沒忍住。
天一黑，他就從床上爬了起來，換上一身耐磨的舊工裝，偷偷溜了出來。
他倒不是想去應聘，更不是想給那個十八歲的毛頭小子當手下。
他就是不服氣！
他得親手試一試，證明那個小子到底是在故弄玄虛，還是真有兩把刷子！
王鐵錘站在如山的廢料前，渾濁的老眼裡，此刻卻閃爍著興奮的光芒。
他吐了口唾沫在掌心，用力搓了搓，那雙曾能銼出鏡麵的巧手，此刻仿佛又找回了年輕時的力量。
“我倒要看看，你這葫蘆裡賣的什麼藥！”
老頭子低聲嘟囔了一句，彎下腰，開始在一堆廢銅爛鐵裡，仔細地翻找起來。
他不知道，就在不遠處一棟樓的頂層，李衛國正站在窗前，將他的一舉一動，儘收眼底。
“第一條龍王，”李衛國嘴角上揚，“上鉤了。”