杭州新康複中心的玻璃窗映著晚霞，林野的車剛停穩，就聽見裡麵傳來孩子的哭聲——不是往常撒嬌的嗚咽，是帶著絕望的嘶吼，像被什麼東西攥住了心。“是執念病毒！”他推開車門時，手裡的原型機突然發燙，2024年的紅繩纏得手心發疼，“黑鴉把病毒粉撒在手工上，孩子碰了就會陷進最遺憾的回憶裡！”
王師傅攥著馬掌鐵往樓裡衝，鐵麵還沾著老廠房的灰，剛踏上台階就撞見跑出來的護工：“林老師！快去活動室！小雨抱著手工哭，說‘永遠學不會畫畫’，還把蠟筆扔了！”護工的聲音發顫，手裡攥著張皺巴巴的星星手工，上麵沾著點點紫光——是病毒粉的顏色。
活動室裡的場景讓人心揪：十幾個孩子圍在手工桌旁，一半在哭，一半在發呆。小雨趴在桌上，手裡的星星手工被揉成一團，上麵的蠟筆畫還沒完成，是2024年小宇教她畫的“會發光的星星”。“我畫不好！”她哭著捶桌子，“上次畫錯星星角，林叔叔肯定覺得我笨！”
“小雨彆慌！”卓瑪趕緊蹲下來，把小盒子貼在她耳邊，裡麵傳出2024年的錄音——是小雨第一次畫完星星時的笑聲：“卓瑪姐姐你看！我畫成啦！”淡藍色的聲波順著盒子飄出來，小雨的哭聲慢慢小了，“這是……我的聲音？”
小宇抱著紅色玩具車跑過去，車底的星星鐵片蹭過揉皺的手工，紫光瞬間淡了點：“你看！”他把鐵片貼在手工上，“2024年你幫我撿過摔掉的車輪，說‘慢慢來就好’，現在你也慢慢來，肯定能畫好！”
可另一邊，紮羊角辮的萌萌正把手工往窗外扔：“我不要這個！”她的眼睛通紅，“上次用星橋設備練走路，摔了一跤，大家肯定覺得我永遠站不起來！”小張趕緊衝過去接住手工，胳膊上的刀疤（沙漠擋刀時留的）還沒拆線：“萌萌彆這麼說！”他把手工展開，上麵有萌萌自己貼的星星貼紙，“你上次能自己走三步，林叔叔都拍了視頻，說你是最棒的！”
萌萌的眼淚掉在貼紙上，突然愣了愣——貼紙上的星星，是2024年她第一次自己貼的，當時還歪歪扭扭，現在卻貼得整整齊齊。“我……我好像記起來了？”她的聲音發啞，手裡的紫光慢慢散了。
就在這時，陳默的頻譜儀突然報警，屏幕上的病毒信號指向倉庫：“病毒母本在倉庫！”他舉著儀器往樓下跑，“黑鴉的人藏在裡麵，想等病毒擴散後激活母本，讓所有孩子永遠陷在執念裡！”
倉庫的門虛掩著，裡麵傳來玻璃碰撞的聲音。林野推開門，看到兩個黑鴉的人正往玻璃罐裡倒紫色粉末，罐身上寫著“執念病毒濃縮體”，旁邊還放著個黑色遙控器——是激活母本的開關。“彆碰那個！”林野舉著原型機喊，卻看到周大爺突然從貨架後走出來，手裡攥著個星星手工，眼神發直：“你們彆過來……黑鴉說，隻要我激活母本，就能讓我老伴回來……”
“周大爺！”林野的心沉下去——周大爺的老伴去年冬天走了，這是他最大的遺憾，病毒正好抓住了這點，“你老伴肯定希望你護著孩子，不是幫壞人！2024年你幫我們守廠房，說‘孩子的笑臉比啥都重要’，你忘了嗎？”
周大爺的手開始抖，遙控器差點掉在地上。王師傅趁機衝過去，馬掌鐵往遙控器上一砸，“當啷”一聲，遙控器碎了。黑鴉的人想撲過來搶玻璃罐，李伯突然舉起烙鐵，鐵頭燒得通紅：“彆動！”他的布套被火星燎了個洞，“2024年我用這烙鐵焊過病毒線路，現在也能燙你們的手！”
老周趕緊掏出舊筆記本，往母本設備上一貼：“我來刪病毒程序！”他的手指在鍵盤上飛快跳動，手背上的老繭蹭得鍵帽發白，“2024年的初心防火牆能擋住它，就像擋黑鴉的拷貝程序一樣！”
可就在程序刪除到90%時，倉庫的燈突然滅了——黑鴉的人按了備用電源開關，母本設備的屏幕突然亮起紅光：“備用程序啟動，3分鐘後病毒擴散至全城康複中心！”
“用五信物！”卓瑪突然喊，想起老廠房破幻影的辦法，“馬掌鐵、烙鐵、星星鐵片、小盒子、電容，合在一起能中和病毒！”
王師傅把馬掌鐵貼在母本底部，李伯的烙鐵按在側麵接口，小宇的星星鐵片貼在屏幕上，卓瑪的小盒子放在頂部，老周最後把軍工級電容塞進預留的凹槽——2024年的錫點剛碰到槽底，五件信物突然發出橙黃色的光，像2024年第一次測試成功時的燈光，纏在母本上轉了三圈。
“滋啦”一聲，母本的紅光亮得刺眼，卻突然暗了下去，屏幕彈出“病毒已中和，備用程序已刪除”的提示。黑鴉的人徹底慌了，想砸玻璃罐，卻被趕過來的警察按住。周大爺清醒過來，摸了摸手裡的手工，突然笑了：“我老伴要是知道我護著孩子，肯定會高興的。”
大家剛鬆口氣，小雨突然跑進來，手裡舉著張新畫的星星：“林叔叔你看！”她的臉上還帶著淚痕，卻笑得燦爛，“我畫好啦！比上次還好看！”小宇趕緊接過畫，貼在母本設備上：“這是最好的‘初心貼紙’，以後病毒再也不敢來了！”
可就在這時，老周的舊筆記本突然彈出條陌生消息，是黑鴉留下的最後一條：“你們以為中和了病毒就贏了？太天真了——執念病毒的‘種子’已經藏在星橋的‘初心服務器’裡，服務器在老廠房的地下倉庫，裡麵存著所有孩子的康複數據，72小時後種子會發芽，讓所有數據變成‘執念回憶’，你們永遠也找不回真數據！”
林野猛地抬頭，看向老廠房的方向。2024年他們確實在老廠房地下建了服務器倉庫，當時還笑著說“把初心藏在最安全的地方”，現在卻成了黑鴉的目標。王師傅攥緊馬掌鐵，鐵麵映著倉庫的燈光：“走！回老廠房！2024年能守住電容，現在也能守住服務器！”
卓瑪抱著小盒子，突然把耳朵貼上去，裡麵傳出微弱的電波——是2024年孩子們第一次用設備時的歡呼聲：“星星亮啦！”她的眼睛亮了：“小盒子能收到服務器的信號，它還好好的！我們一定能保住數據！”
大家往老廠房趕時，晚霞已經落儘，路燈亮起暖黃的光。小宇坐在車上，手裡攥著小雨畫的星星，突然說：“林叔叔，不管病毒藏在哪，我們都能打敗它，對不對？”林野摸了摸他的頭，看著窗外掠過的老巷——2024年的回憶像電影一樣閃過，從第一台原型機到現在的全球設備，從幾個孩子到無數笑臉，他們的初心，從來都沒變過。
可快到老廠房時，蘇晚的手機突然收到一張照片：地下倉庫的門被撬開，裡麵的服務器閃著微弱的紫光，旁邊站著個熟悉的身影——是2024年幫他們修過服務器的老技術員老鄭，手裡舉著個黑色U盤，上麵貼著張星星貼紙，和小雨畫的一模一樣。
林野猛地踩下刹車，輪胎在地上擦出刺耳的響。老鄭是他們最信任的人，2024年服務器出故障，是他熬夜修好的，還說“這服務器跟孩子一樣，得好好護著”。現在，他卻成了黑鴉的最後一顆棋子。一場圍繞“初心服務器”的終極守護戰，即將在老廠房的地下倉庫裡，拉開最艱難的帷幕。