他握住她的手，慢慢把戒指套進她無名指。尺寸剛好。
“此生不負，縱天下負我。”他說。
她抬頭看他，眼裡有淚光，但沒掉下來。她忽然起身，踮腳靠近他胸口，拉開他衣袋，把紅繩結塞了進去。
“你也收好。”她說，“這是我打的第一個同心結。”
他低頭看著她，笑了。不是平日裡裝紈絝那種笑，也不是朝堂上周旋時的假笑，是真真正正，從心裡透出來的笑。
他坐下，挨著她，兩人靠在一起。外麵還在放炮仗，一聲接一聲。
她靠在他肩上，輕聲說：“你說咱們以後去南陵住嗎？”
“當然。”他說，“我還答應帶你去看海。”
“海有多大？”
“比西北的荒原還大，一眼望不到邊。”
“那咱們的孩子，以後能在海邊撿貝殼嗎？”
“能。你想讓他學文還是習武？”
“都行。隻要他像你，聰明點就行。”
“像你才好，機靈，會騙人飯吃。”
她推他一下，笑了。笑聲很輕，落在他耳朵裡，像春天的風。
他抬手撫了撫她發髻上的金簪，忽然想起什麼，從懷裡掏出個小布包。
“差點忘了。”
他打開布包，裡麵是那件粗布裙的一角。她逃荒時穿的，袖子被老鼠咬破的地方，還留著用頭發線縫的痕跡。
“你怎麼留著這個？”她愣住。
“你說要留著給孩子玩。”他說，“我就剪了一角，做成護身符，將來掛在他們腰上。”
她眼眶一下子紅了。她沒哭，隻是緊緊抓住他的手。
外麵天色漸暗，晚風穿窗而入，吹動帳簾。燭火映在牆上，影子疊在一起，分不開。
他低頭看她，發現她眼皮有點沉，白天太累，撐不住了。
“睡會兒吧。”他說，“明天還要回門。”
她嗯了一聲，躺下時還不忘把腳縮進被子裡。他給她掖好被角，自己也脫鞋上床。
兩人並排躺著，都沒睡。
“蕭景珩。”她忽然叫他名字。
“嗯。”
“我們現在……真的是夫妻了？”
“真的。”
她笑了，閉上眼，手慢慢搭在他胳膊上。
他看著她睡著的樣子，心跳慢了下來。這麼久以來，第一次覺得心踏實。
外麵最後一聲炮仗響起，夜歸於寂靜。
他伸手熄了燈。
黑暗中，她的呼吸均勻，他的手一直握著她的。
遠處城樓傳來三更鼓。
他忽然睜眼，聽見屋頂瓦片有輕微響動。
不是風。
有人踩過。