夜梟把那輛破三輪停在老街街口，車鬥裡堆滿了叮當作響的瓶瓶罐罐。他捏著兜裡那個生了鏽的齒輪，齒輪上的鐵鏽，似乎又往回縮了一點。
他走向那家鐘表店。
店門上的鈴鐺沒響，像是啞了。推開門，一股灰塵和舊機油混合的味道撲麵而來，伴隨著上百個鐘表發出的，雜亂無章的“滴答”聲。有的快，有的慢，有的乾脆就不響，像一個心律不齊的病人。
一個戴金絲眼鏡的男人正趴在櫃台上，對著一個乾瘦的老頭咆哮。
“老先生！我昨天剛在你這兒修的表！今天早上戴著它去開會，結果它自己倒著走了半小時！我直接錯過了最重要的合同！”
老頭，也就是鐘表匠，正佝僂著背，用鑷子夾著一個比米粒還小的零件，對男人的怒吼充耳不聞。
“倒著走？”他頭也不抬，喃喃自語，“那說明它有自己的想法……挺好……”
“好個屁！賠錢！”男人一巴掌拍在玻璃櫃台上。
夜梟繞過他，走到櫃台另一頭。他把那個生了鏽的齒輪扔在櫃台上，發出“當啷”一聲脆響。
“你家的零件，掉路上了。”
老鐘表匠的動作總算停了。他抬起頭，渾濁的眼睛在厚厚的鏡片後眯了半天，才看清夜梟的臉。
“是你啊……小張……”他放下鑷子，拿起那個齒輪，手指在上麵摩挲，“都說了，彆碰那個天星儀，它的擺輪，比姑娘的心思還難懂。”
夜梟叼著煙，沒反駁。他知道自己不是什麼小張。
就在這時，林晞雪推門走了進來。她穿著一身裁剪合體的旗袍，跟這間破舊的店格格不入。
“老板，有什麼特彆的藏品嗎？”她聲音嬌媚，目光卻在那個咆哮的男人和癡呆的老頭之間打轉。
“特彆的？都特彆。”老頭嘟囔著，又拿起鑷子，“每一個，都有自己的脾氣。”
“我的脾氣可不好！”另一個顧客，一個體格壯碩的胖子，指著牆上的一個掛鐘，“我上周來，它賣八百，今天怎麼就一千二了？你這價錢還會自己長？”
“因為昨天它心情不好，走得慢了。”老頭理所當然地說，“今天它高興，走得準，當然就貴了。”
“這是什麼狗屁道理！”胖子和金絲眼鏡男異口同聲地吼道。
兩個人對視一眼，竟然因為共同的憤怒而生出了一絲同仇敵愾。
“兄弟，你也是被他坑了？”
“可不是嘛！這老東西就是個騙子！”
兩人瞬間從陌生人變成了戰友，開始一起對著老頭輸出。他們情緒的波動幅度，比正常情況劇烈得多。
林晞雪靠在門框上，饒有興致地看著，她眉心的淚珠符文，正像個貪吃的孩子，一閃一閃地吸收著憑空多出來的憤怒和焦躁。
夜梟口袋裡的破手機震了一下，屏幕上沒有來電顯示，但李赫那快要抓狂的聲音直接在他腦子裡響了起來。
“夜哥！找到了！一個數據奇點！就在你現在的位置！所有發到那裡的數據包，時間戳都會發生錯亂！我發了一句‘你好’過去，收到的回信是‘再見’！它把過程給吃了，直接給了我結果！”
夜梟掛斷了“腦內通話”。
他的目光，落在了老鐘表匠胸口彆著的一枚古銅色勳章上。那勳章看著很普通，上麵刻著一個齒輪和沙漏的圖案，磨損得很厲害。
但夜梟能感覺到，店裡所有的時間錯亂，所有失控的情緒，都像溪流一樣，最終彙入那枚小小的勳章裡。
“小張啊，你回來了，怎麼不說話？”老鐘表匠放下手裡的活，看向夜梟，“是不是又在外麵跟人打架了？”
“沒有。”夜梟吐出一口煙，“你這塊牌子，哪來的？”
他指了指那枚勳章。
“這個？”老頭寶貝似的摸了摸，“一個朋友送的。一個……很高，很瘦，看不清臉的朋友。他說，這是時間之神的恩賜，能收集所有被浪費掉的光陰。”
老頭的眼神變得迷離起來。
“他說，每一次後悔，每一次等待，每一次無聊的發呆……都是獻給時間之神的祭品。祭品越多，神就越強大……”