天外星辰的震撼，尚未完全消散。
那顆孤獨而美麗的藍色星球，依舊在帝王們的腦海中緩緩旋轉。
就在這時，天幕畫麵再度變幻。
這一次，不再是戈壁黃沙，也不是浩瀚宇宙。
而是一處戒備森嚴，從未出現過的巨大廠房。
一座座龍門吊，骨架崢嶸，撐起廠房的鋼鐵天穹。
在其腳下，無數藍色工裝的身影穿梭，渺小而執著。
鏡頭的焦點，緩緩下移。
一個龐大到令人窒息的黑色造物，靜靜地臥在巨大的船台之上。
它通體漆黑，線條流暢，沒有船舷，沒有甲板，更沒有桅杆。
像一條來自遠古洪荒，於此地蟄伏的黑色巨鯨。
“這……這是潛艇？”
大明，朱元璋揉了揉眼睛，滿臉的匪夷所思。
就在此刻，天幕之上，字幕浮現。
【繼“兩彈一星”之後，華夏的目光，投向了最後的，也是最隱蔽的一片疆域。】
【深海！】
【一九七零年，十二月二十六日。】
【華夏第一艘核潛艇，即將下水！】
核潛艇！
這三個字，似無形重錘，狠狠砸在所有帝王的心上！
經曆過天幕二戰畫麵的“洗禮”，帝王們對潛艇這種武器，早已不陌生。
但那個“核”字，賦予了它全新的，令人脊背發涼的恐怖含義！
“核……核動力？！”
大唐，李世民眼眸驟然收緊。
他想起了那顆“蘑菇彈”，想起了那足以融化鋼鐵，焚儘萬物的恐怖能量。
用那種力量，去驅動一艘潛艇？
“這意味著……”
房玄齡的聲音都在發顫。
“它……它幾乎可以長時間不用上浮！不用補充燃料！像一條真正的幽靈，潛伏在任何一片大洋的萬丈深淵！”
陸基的東風快遞，藏於深山，威懾一域。
空中的轟炸機，巡弋天穹，俯瞰大地。
而這艘核潛艇，它將把華夏的雷霆，帶到世界的每一個角落，藏於無人能及的萬丈波濤之下！
天幕的畫麵，開始回溯。
那是一段比研製“兩彈”更加曲折，更加寂寞的征程。
【一九六二年，項目下馬，科研人員被迫解散。】
【一九六五年，項目重啟，百廢待興。】
【沒有一張圖紙，沒有一個模型，甚至絕大多數人，連潛艇的真正模樣都沒見過。】
【外部，是比“兩彈”更加嚴密的技術封鎖。】
【內部，是沒有計算機可用的窘境。】
畫麵中，出現了一個文質彬彬的中年人。
他叫，黃旭華。
華夏第一代核潛艇總設計師。
天幕中，出現了讓所有帝王都感到荒謬，又肅然起敬的一幕。
為了計算一個關鍵數據，黃旭華和他的同事們，沒有超級計算機。
他們用的，是算盤！
是計算尺！
成百上千個數據，彙聚成一張張複雜的表格，全靠人力，用這些最原始的工具，一點，一點地“啃”下來！
為了解決潛艇的重心和重量問題，他們找不到足夠精確的測量設備。
怎麼辦？
用磅秤！
他們將潛艇的每一塊設備，每一種材料，分門彆類，挨個用磅秤去稱，再用算盤一顆顆珠子去加！
“土辦法！”
“這又是他娘的土辦法！”
大明殿內，朱元璋激動地大喊，眼眶卻已然泛紅。
“好！好啊！咱就喜歡這股勁兒！”
“沒有？咱就自己造！不會？咱就自己想！”
天幕之上，字幕繼續流淌。
【為了一個數據，他們可以爭論幾天幾夜。】
【為了一個構想，他們可以將稿紙堆滿整個房間。】
【為了國家的一個承諾，他們隱姓埋名三十年。】
【黃旭華離家時，兒子尚在牙牙學語。再回家時，他已白發蒼蒼，兒子早已成家立業，竟一時不敢相認。】
開疆拓土，功名在身，天下皆知。
而這些無名英雄，他們的功績，卻隻能深埋心底，與這深海的巨獸一同，沉默於世。
畫麵，回到了一九七零年的下水現場。