他看著她的眼睛，一字一句地說出這句話，像是在許諾，也像是在挑戰整個世界的規則。
“宋衍，我們不該這樣。”
她聲音發顫。
她的喉間滾動了一下，說出的話細若遊絲，卻承載著千斤重的情感。
那是理智的殘響，是道德底線最後的警告，可連她自己也知道，這份堅持已搖搖欲墜。
眼睛閉著，臉上濕漉漉的，分不清是汗還是淚。
那些液體順著她的鬢角滑落，滴在他的手背上，溫熱而沉重。
她沒有擦，也不願睜開眼麵對眼前這個人，以及他們之間這團糾纏不清的漩渦。
“彆忘了，我是沈曜的人。”
聽到這個名字，宋衍的臉色一下子冷了下來，仿佛被冰水從頭澆到腳。
他原本微動的眉梢徹底沉下，眼神驟然暗了下去，連呼吸都像被什麼壓住了一樣，滯重而壓抑。
眼底那點剛剛燃起的溫度，轉瞬之間便熄滅得乾乾淨淨，隻剩下無邊的陰鬱和痛楚。
他的嗓音也跟著沉了，一字一頓，像是在極力克製著某種翻湧的情緒：“蕭玉希，我最後問你一次——你要我，還是要他？”
都到這地步了，他還問這種話？
她不是早就把一切都說清楚了嗎？
在他家樓下的那棵老梧桐樹旁，在電梯裡隻有他們倆麵對麵的寂靜時刻，在昨天夜裡那個昏黃燈光照不到的房間……
每一次見麵，她的沉默，她的回避，她輕輕說出的兩個字，答案始終如一：沈曜。
“你可以回來。”
他的聲音忽然低了些，帶著一絲難以察覺的顫抖，“我們可以像以前那樣，住在伯恩公館。早晨有陽光照進餐廳，廚房會提前準備好你喜歡的藍莓鬆餅。樓下花園裡的玫瑰今年開得特彆好，修剪過了，你說過喜歡那條小徑……一切都沒變，我可以讓一切回到原點。”
“我不會再回去。”
她輕輕搖頭，語氣平靜得近乎決絕，“那地方從來就不是我的家。我住在那裡時，每天都覺得自己像個局外人，一個隨時可能被請出門的客人。牆壁再高，地毯再軟，燈再亮，我心裡也不踏實。那種不屬於的感覺，就像影子一樣跟著我，甩不掉。我在那兒，始終是多餘的。”
“沒人讓你走！”
他突然吼出聲，聲音劃破了室內的寧靜，連空氣都震了一下。
他雙拳緊握，指節發白，額角青筋跳動，眼眶微微泛紅，“是你把我一個人扔在那兒！你走了以後，那房子就跟冰窖一樣冷，空得連回聲都沒有。燈雖然還亮著，可我站在大廳裡，卻感覺不到一絲光。每一個房間都靜得可怕，我甚至能聽見自己的心跳，聽見地板因為無人走動而落灰的聲音……”
他聲音越說越低，到最後幾個字幾乎是咬著牙擠出來的，每一個音節都帶著壓抑的痛意。
“所以……你還是選他，對吧？”
蕭玉希沒說話。
她垂著眼，睫毛輕顫，唇角抿成一條淡而薄的線。
她沒有否認，也沒有回答，這份沉默本身，已經成了最清晰的答案。
空氣一下冷透了，剛才那一瞬間的灼熱情緒早已蕩然無存。
房間裡隻剩下窗外風吹樹葉的沙沙聲，以及兩人之間愈發沉重的窒息感。
連呼吸都顯得多餘，仿佛多吸一口，都會打破這片死寂。