她未著繡鞋，襪角因起身的動作滑至踝骨，露出一截欺霜賽雪的肌膚，在暗影裡晃了晃，蒼白得似雪夜中半開的玉蘭花苞，薄得近乎透明。
裴羨深吸口氣。
他沒想到她是鞋子都沒穿就跑過來。
體寒之軀，如何經得起地磚的沁骨涼意？
眼見少女抬手欲拉房門，他無法克製胸腔的起伏，先一步欺近，掌心按住檀木門板的聲響裡，已將人攔腰抱起。
“裴羨！”身體驟然騰空，雲綺下意識攥緊他衣襟。
她眉尖蹙成春山，在他臂彎裡掙紮時，襪底蹭過他小臂，涼得像片浸了冰水的絹子，“你乾什麼，放開我！”
裴羨卻未曾言語，隻是抱著她轉身，朝著床榻走去。
將她輕輕放到鬆軟的錦褥上，抽過方才被她掀亂的被子覆住她單薄的肩頭，指腹壓著被角一點點掖進床沿。
直到將她裹成隻毛茸茸的繭，唯有半張氣鼓鼓的小臉露在外麵，才重新直起身來。
他垂眸望著她：“我去幫你拿個湯婆子來。”
這對嗎？
她大晚上來爬他的床，他拿被子把她包成個粽子？還要去給她拿湯婆子？
“我才不要！”雲綺皺著眉頭，伸手去扯身上的被子，語氣嫌棄。
“客棧裡那種錫殼子的湯婆子一點都不好用，灌了熱水也不過暖兩個時辰，到後半夜凍得比不焐還難受。”
眼見著方才才掖得嚴絲合縫的被角，又被她胡亂扒開，裴羨垂眸按住雲綺的手腕，指腹觸到她腕間細絨時，喉結輕輕動了動。
他又一次替她裹好被子。
隻是這一次，他胸口在黑暗中幾不可察地其起伏著，沒有再起身。
他緩緩垂下眼睫，傾身上床，側身挨著她躺下，隔著被子將她輕輕抱住。
他的手臂穿過她頸側，掌心托住她後腦，另一隻手則攬住她腰肢，將那團溫軟的繭圈進了懷裡。
隔著被子的溫度漫過周身，錦緞下的輪廓借著柔軟布料相貼，他掌心的暖意透過被麵滲過來，被層層織物濾得輕柔，卻又分明可感。
像雪夜裡埋在炭灰中的煨酒，暖意隔著陶甕漫上來。明明沒有真的酒氣，卻讓人無端生出幾分微醺的暈眩。
也像是明知該醒，卻無法自拔地沉溺於這份裹著暖的昏沉裡。
雲綺能感受到裴羨手臂的力道，圈住她時，被角蹭過下巴的癢意混著他身上與她如出一轍的皂角氣息，呼吸間帶著幾分沉默的繾綣。
隔著一層被子，卻比直接肌膚相觸更令人心悸。
“還冷嗎。”他問。
聲音低得像是從胸腔最深處擠出來，帶著幾分沙啞的克製。
不是猝不及防。
不是無法推開。
不是沒有辦法轉身離開這間屋子，或是放任她離開。
父親和母親死去的那晚，也是這樣一個雨夜。
六歲的他獨自蜷縮在空蕩的床榻，狂風卷著暴雨砸在窗欞上。明明很吵，他卻覺得整座屋子靜得可怕，身體隻能感到刺骨冰寒，唯有緊攥的掌心還殘留著一點溫度。
那晚之後直到今夜，他都以為，那種侵入骨髓的孤寂和冷意會如影隨形，伴隨他直到死去。
可方才感覺到她鑽進被窩，蜷進他懷裡時，他的第一反應不是惱怒，不是震驚，而是胸腔裡某塊凍了十幾年的冰突然裂開道縫，有溫熱的水流漫出來。
她就這麼闖進他的世界。
都是他在自欺欺人。
不隻是她在貪暖。
他也是。