抬眼望去，隻能看見雲燼塵烏黑的發頂，還有他有些單薄的肩線。他沒抬頭，也沒出聲，連呼吸都壓得極輕。隻有那溫熱的濕意，悄無聲息地浸進她的肌膚裡。
她望著那截發頂，吐出一句：“雲燼塵，你在哭？”
雲燼塵卻將她的腳極輕地放回床榻上。
他轉而去靠近燭台，俯身靠向燭火。
吹滅蠟燭時，那點跳動的暖光晃了晃。滅掉時，隻散開一縷極淡的煙。
屋內驟然陷入一片昏沉的黑暗，隻剩窗欞外漏進的月光，淡得像一層薄紗，勉強描出床榻的輪廓。
身側的被褥陷了下去。下一秒，雲綺便被人從身後輕輕抱住。沒有急切，隻有極輕的、幾近繾綣的貼近。
雲燼塵將臉頰貼上她，胸膛也貼著她的後背。她能清晰感受到他胸腔裡平緩卻沉重的起伏，擂鼓般，一下下透過衣料傳過來。
雙臂環著她腰的力道很輕，卻一寸寸收緊，指節貼著她的肌膚，像是要將她的輪廓刻進自己骨血裡，從此再也分不開。
“…我愛你。”
從她說出那些冷硬的話起，雲燼塵就沒發出過任何聲音。
而此刻他吹滅蠟燭在黑暗中擁住她，說出的三個字卻是，他愛她。
雲綺的指尖動了動，終是抬起手，慢慢探向身後人的臉龐。指腹剛碰到他的臉頰，便觸及一片濕潤。
她的手頓了頓，下一秒，便被雲燼塵輕輕攥住。他沒用力，隻是將她的手穩穩貼在自己臉頰上，掌心裹著她的手，低下頭，薄唇輕輕落在她的指節。
聲音帶著幾不可察的沙啞，像祈求，又像確認：“彆丟下我……姐姐。”
雲綺忽然想起，那晚雲燼塵將那條撿回的狗鏈交到她手上，整個人埋在她肩窩時，像瀕死的人汲取最後一絲溫度，說的，也是這句話。
但程度卻有不同。
那晚的“彆丟下我”是他身處無人孤島時孤注一擲的求存，而此刻濃烈的愛意藏在平靜的語氣裡，卻像是已經深入骨髓，成了他呼吸的一部分。
仿佛她若真要丟下他，他不會歇斯底裡，隻會連帶著那縷要靠著她才能續上的氣息，一起慢慢冷下去，連掙紮都成了多餘。
雲綺的話還沒來得及出口，身後便傳來雲燼塵的聲音，輕得像散在黑暗裡的霧：“我已經知道了，我母親已經死了。”
她肩膀一頓，像是詫異於鄭姨娘已經離世這個消息。雲燼塵的語氣裡卻沒有悲傷，隻這樣抱著她，唇瓣蹭過她微涼的衣料：“姐姐身上有些涼，進被子裡吧。”
他就這麼帶著她慢慢躺下，替她將被子蓋嚴。而被子下的手臂始終環著她的腰，仿佛方才她趕他走時的冷酷無情，都從未在這屋裡發生過。
半晌，雲綺也緩緩轉過身，沒有說半句安慰的話。那些話在此刻的寂靜裡，反倒顯得多餘。黑暗濃稠得像化不開的墨，看不清彼此眼底的情緒，她隻憑著他落在肩頭的呼吸方向，抬手慢慢繞到他身後。
指尖先觸到雲燼塵衣料下的脊背，而後才慢慢收緊，抱住了他。雲燼塵得到回應，圈在她腰上的手臂收得更緊，像要融入骨血般將她攏進自己懷中。
這是他們第一次真正意義上的正麵擁抱。毫無間隙，是連心跳都能共振的相依。兩人的胸膛貼得沒有半分空隙，彼此的呼吸纏在一處，溫熱的氣息混著月光，在肌膚相觸的地方慢慢漫開，裹住他們相擁的姿態。
我們天生就該抱在一起舔舐傷口，相互慰藉。
原來一切早有預言。