傍晚時分，祁同偉處理完最後一件公務，獨自駕車，再次駛向那個他名義上還擁有、但早已感覺不到絲毫溫暖的“家”。
他將車停在門口，沒有立刻下車，而是坐在車裡，透過車窗，靜靜地看著這棟熟悉的房子。這裡見證了他從低穀攀爬的狼狽，也見證了他與梁璐之間從最初的相互利用、到後來的冷漠疏離、直至如今的形同陌路。每一扇窗戶，似乎都封存著一段不愉快的記憶。如今，他終於要徹底離開了。
推門進去，屋內燈火通明，卻依舊冷清。梁璐正坐在客廳的沙發上，手裡捧著一本書，但目光並未聚焦在書頁上，聽到動靜，也隻是抬了抬眼皮，看了他一眼，便又垂下眼簾，仿佛進來的隻是一個無關緊要的陌生人。
祁同偉也沒有說話，徑直走上二樓，回到那間他已經很久沒有睡過的臥室。房間裡整潔得近乎刻板，沒有多少屬於他個人氣息的物品。他打開衣櫃，裡麵大部分是他的衣物，但許多都已經許久未動。他隻從裡麵挑揀出幾套常穿的、質地精良的西裝、襯衫和便裝，又拿了幾件貼身的衣物，將它們整齊地疊好，放進一個早就準備好的、不大不小的行李箱裡。至於那些代表著過往職務榮譽的獎章、證書，以及一些重要的書籍、文件，他早已陸續轉移到了自己的公寓。這裡剩下的，大多是可以舍棄的身外之物。
提著行李箱走下樓梯時，梁璐依舊保持著原來的姿勢，仿佛沒有看見他。祁同偉在客廳中央停住腳步，聲音平靜無波，像是在交代一件最普通的家務事：“剩下的東西，你看哪些需要的就留下，不需要的，清理出去就行。房子的過戶手續，律師會跟你聯係。”
他頓了頓，補充了最關鍵的一句：“周六上午九點，我在京州市民政局門口等你，把手續辦了。”
沒有詢問，沒有商量，隻是通知。至此，兩人之間最後一點形式上的牽扯，也將被法律文書斬斷。
梁璐握著書頁的手指幾不可察地收緊了一下，紙張發出輕微的脆響。她緩緩抬起頭，目光落在祁同偉臉上。那張曾經讓她父親青眼有加、也讓她自己一度產生過複雜情感的臉上，如今隻剩下一片令人心寒的平靜和疏離。沒有愧疚，沒有不舍，甚至連勝利者的得意都沒有，隻有一種完成任務的漠然。
她想說點什麼，尖刻的嘲諷？悲涼的控訴？或者僅僅是一聲歎息？但話到嘴邊，卻發現自己已經沒有了那份心氣。該發泄的，在過去的半個月裡早已發泄殆儘，嘶吼、哭泣、摔打東西，將積攢了十幾年的怨氣與不甘傾瀉一空。該嘲諷的，也在兩人無數次的冷戰中，用最惡毒的語言相互投射過。如今，隻剩下疲憊，一種深入骨髓的疲憊，以及對過往選擇的深深懷疑與悔恨。
也許，從一開始就是錯的。也許，當年她就不該憑著父親的權勢和一時的意氣，選擇這個心比天高、隱忍狠絕的窮小子。她用婚姻捆綁了他，也囚禁了自己。如今，繩索終於要解開了，留下的隻有兩敗俱傷的空洞和再也回不去的青春。
最終，梁璐什麼也沒說，隻是重新將目光投向手中的書，仿佛那上麵有著無比吸引人的內容。
祁同偉等了幾秒，見沒有回應，也不在意，提著行李箱，轉身，拉開厚重的實木大門，走了出去。門在他身後輕輕關上，發出一聲沉悶的輕響，徹底隔絕了兩個世界。他沒有回頭，徑直走向自己的車，將行李箱放進後備箱，然後發動引擎，駛離了這個承載了他太多複雜記憶的地方。後視鏡裡，那棟彆墅的燈火迅速變小、遠去，最終消失在夜幕中。
轉眼到了周六。清晨，天色灰蒙蒙的，帶著冬日周末特有的清冷。祁同偉起得很早，仔細地刮了胡子，換上了一身低調但質地考究的深色便裝。他沒有叫司機，自己開著一輛普通的轎車，獨自駛向京州市民政局。
因為是周末，民政局本應休息。但祁同偉提前打了招呼，分管民政的副市長親自給民政局長下了指示。所以，當祁同偉的車緩緩停在民政局門口時，那位局長已經帶著兩名絕對可靠的心腹工作人員，等候在緊閉的大廳門口了。
看到祁同偉下車，局長立刻滿臉堆笑地小跑上前，姿態恭敬：“祁省長，您來了！都安排好了，裡麵請！”
祁同偉看了他一眼，臉上沒有什麼表情，隻是微微頷首：“辛苦你們了。你先帶人進去等著吧，我在外麵……抽支煙。”
局長愣了一下，隨即明白過來，這是要等梁璐，而且顯然不希望他們在場看著。他連忙點頭：“好的好的，祁省長您自便，我們在裡麵候著，隨時可以開始。”說完，趕緊帶著兩名下屬轉身進了大廳，並且體貼地將門虛掩上。
空曠的民政局廣場上，隻剩下祁同偉一人。他從口袋裡摸出煙盒，抽出一支點燃，深深地吸了一口，然後緩緩吐出青灰色的煙霧。他靠在車身上，目光平靜地望著車輛駛來的方向。寒風掠過，卷起地上的幾片枯葉，更添幾分蕭瑟。他心中並無太多波瀾，既沒有即將獲得自由的狂喜，也沒有對過往的留戀或傷感。有的，隻是一種程序即將走完的平靜，以及一絲對徹底了斷的期待。
九點剛過，一輛黑色的轎車平穩地駛來，停在不遠處。車門打開，梁璐獨自走了下來。她也穿著深色的衣服，款式保守，臉上化了淡妝，但依舊能看出眼下的淡淡青黑和一絲掩飾不住的憔悴。她看了一眼靠在車邊抽煙的祁同偉，眼神冷漠，沒有任何交流的意願，徑直朝著民政局大門走去。
祁同偉掐滅煙頭，隨手丟進旁邊的垃圾桶，也邁步跟了上去。
推開虛掩的大門，局長等人立刻迎了上來，態度恭謹，但極力保持著自然。手續辦理的辦公室已經被清空，隻有必要的設備和那兩名工作人員。
“開始吧。”祁同偉言簡意賅。
整個過程異常迅速和安靜。雙方早已達成所有協議，財產分割清晰，沒有任何爭議。工作人員早已將準備好的文件擺好，隻需要雙方簽字、按手印、拍照。梁璐全程麵無表情，動作機械，簽字時筆尖甚至有些顫抖，但很快穩住。祁同偉則顯得冷靜而果斷，每一個步驟都乾淨利落。
不過幾分鐘，所有程序走完。兩本暗紅色的離婚證被製作好，分彆遞到了兩人手中。
梁璐接過那本薄薄的小冊子，看也沒看，直接塞進了隨身攜帶的手提包裡。然後，她站起身，依舊沒有看祁同偉一眼，也沒有對工作人員說任何話，轉身，快步走出了辦公室，身影很快消失在走廊儘頭，仿佛多停留一秒都是煎熬。
祁同偉也拿起屬於自己的那本離婚證，翻開看了一眼裡麵那行宣告婚姻關係解除的文字，然後合上。他轉向一直陪在一旁、大氣不敢出的局長和兩名工作人員，語氣平和，但帶著不容置疑的威嚴：
“今天這件事，純屬我的個人私事。辛苦幾位加班了。不過，希望各位能夠理解，注意保密，不要對外宣揚。”
局長立刻表態，語氣斬釘截鐵：“祁省長您放心！今天值班的就我們三個，絕對守口如瓶！絕不會從我們這裡泄露半個字！”
兩名工作人員也連忙跟著保證。
祁同偉點了點頭，不再多言，將離婚證收好，也轉身離開了民政局。
坐進車裡，他沒有立刻發動。而是再次拿出那本離婚證，放在副駕駛座位上，靜靜地看了一會兒。然後，他抬起頭，望向車窗外民政局那莊嚴的建築，長長地、徹底地舒了一口氣。仿佛將過去十餘年積壓在胸口的所有鬱結、算計、忍辱和冰冷，都隨著這口氣，徹底呼了出去。
引擎啟動，車子平穩地駛離。後視鏡裡，民政局的牌子越來越遠。一段長達十幾年、充滿扭曲與痛苦的婚姻，一場始於利益交換、終於兩敗俱傷的結合，終於在這一天，在這個清冷的周六上午，被兩本小小的證件，正式宣告終結。
祁同偉的臉上，沒有笑容，也沒有悲傷。隻有一片深沉的平靜，以及一種卸下枷鎖後，望向前方道路的清晰與堅定。屬於“祁同偉和梁璐”的時代，徹底結束了。接下來，是他祁同偉一個人的路了。他踩下油門，車子加速，彙入車流，朝著未知卻已擺脫了最大束縛的未來，疾馳而去。