第591章：青瓦生苔，舊諾如新
入梅後的雨，一下就是三天。
玄風站在藥鋪的屋簷下，看著雨絲斜斜地織在青石板路上，暈開一片片深色的水痕。藥鋪的木門上，那道被歲月磨得發亮的銅環，正隨著風輕輕晃動，撞出沉悶的“哐當”聲——這是鎮上最老的藥鋪，掌櫃的是位頭發花白的老者，據說年輕時曾跟著遊方郎中走南闖北，手裡握著不少治疑難雜症的方子。
“玄小哥，這是你要的星葉草乾。”老掌櫃端著個紙包從裡屋出來，油紙的縫隙裡透出淡淡的草木香，“剛曬好的，比去年的更足料，泡在酒裡能祛風濕，你那朋友的腿疾，用這個正合適。”
玄風接過紙包，指尖觸到油紙的粗糙紋理，溫聲道：“多謝掌櫃。”他頓了頓，又問，“您這兒有治咳嗽的草藥嗎？我朋友家的孩子咳了好幾天了。”
老掌櫃眯眼笑了：“巧了，今早剛到的川貝，配著雪梨燉，管用。”他轉身去藥櫃抓藥，抽屜拉開又合上的聲響，在雨幕裡顯得格外清晰，“說起來，玄小哥，你這朋友可真福氣，你每個月都來給他抓藥，風雨無阻的。”
玄風望著門外的雨，嘴角彎了彎：“他以前幫過我大忙，該的。”
他說的“朋友”，是三年前在落星川遇到的老獵戶。那時老獵戶為了救一隻被困在陷阱裡的幼鹿，摔斷了腿，落下了病根，每到陰雨天就疼得直冒冷汗。玄風撞見時，老人正蜷縮在山洞裡發抖，身邊隻有半塊硬得像石頭的乾糧。
如今想來，那天的雨，也像今天這樣纏綿。
提著藥包走出藥鋪，雨勢絲毫沒有減弱的意思。玄風把油紙包揣進懷裡護住，免得被雨打濕，轉身往鎮東頭的老獵戶家走去。青石板路滑得很，他走得慢，鞋跟敲在石板上，發出“篤篤”的聲響，和著雨聲，像支簡單的調子。
路過街角的餛飩攤時，老板娘探出頭喊他：“玄小哥，要不要來碗熱餛飩？剛出鍋的，驅驅寒！”
玄風擺擺手：“不了張嫂，改天吧。”
“那我給你留著紫菜，等你回來！”老板娘嗓門亮，穿透雨幕，撞在對麵的青磚牆上又彈回來。
玄風笑著應了聲，腳步沒停。他認得這餛飩攤，三年前他帶著老獵戶來鎮上治腿，沒錢付藥費，是張嫂每天多送一碗餛飩，讓他給老人補充營養。那時張嫂總說：“人活著，不就圖個互相幫襯嘛。”
老獵戶家在鎮子最東頭的坡上，是間低矮的土坯房，屋頂的青瓦上長滿了青苔，牆根爬著些不知名的野草。玄風剛走到院門口，就聽到屋裡傳來咳嗽聲，一聲聲撕心裂肺的，像是要把肺都咳出來。
他推門進去，屋裡光線很暗，彌漫著草藥和潮濕的氣息。老獵戶正坐在炕沿上，背對著門口，佝僂著身子咳嗽，手邊的粗瓷碗裡，藥渣還沒倒。
“李伯。”玄風輕喚了一聲。
老獵戶回過頭，渾濁的眼睛亮了亮，連忙要起身：“玄小哥來了。”
“您坐著彆動。”玄風快步上前按住他，把藥包放在桌上，“今天雨大，路上耽誤了點時間。”他解開紙包，把星葉草乾倒進碗裡，又從懷裡掏出個小紙包，“這是川貝，您孫女不是咳得厲害嗎？讓她燉雪梨吃。”
老獵戶看著藥，眼圈紅了：“又讓你破費了……這藥不便宜吧？”
“不貴，掌櫃的給打折了。”玄風拿起水壺倒水，“我去給您煎藥，您歇著。”
灶房在東頭，搭著個簡易的土灶，鍋裡還溫著些米湯。玄風添了柴，把星葉草乾放進陶罐，又加了些薑片和黃酒，慢慢熬著。火光舔著鍋底，映得他側臉暖暖的，藥香漸漸漫開來，混著灶膛裡木頭的煙火氣，倒也驅散了些潮濕。
“玄小哥，真是對不住你。”老獵戶拄著拐杖挪到灶房門口，看著他的背影，聲音有些哽咽，“當年我就救了隻小鹿，你卻記了這麼多年……我這把老骨頭，真是拖累你了。”
玄風攪了攪罐裡的藥，頭也沒回：“李伯，您忘了？那天要不是您把乾糧分我一半，我可能早就凍僵在山裡了。”
三年前的那個冬天，他為了追查暗影殘留的蹤跡，在山裡迷了路，乾糧耗儘，又遇上大雪。是老獵戶在巡邏時發現了他，把他背回山洞，用僅有的半塊乾糧救了他的命。老人說：“萬物有靈，能救一個是一個。”
那時老獵戶的腿還沒壞，身手矯健得很，爬樹比年輕人還快。玄風總覺得，老人後來摔斷腿，多少跟那天在雪地裡背著他趕路有關。