李娟往常的發言總是圍繞著“把握正確導向”、“營造積極氛圍”展開，四平八穩。
此刻，她臉上慣常的溫和笑容消失了，取而代之的是一種沉痛的反思。
她的聲音不高，但異常清晰，“我們的宣傳工作，確實存在不接地氣、缺失溫度的問題！”
“習慣於報喜不報憂。”
“對老百姓真正關心的痛點、難點問題，比如治安環境的擔憂，我們或是選擇性忽視，或是用官話套話輕描淡寫地帶過。”
“沒有真正搭建起溝通的橋梁，反而在乾群之間砌起了一堵無形的牆。”
“這是方向的迷失，我必須做深刻檢討。”她的話語裡褪去了所有華麗的辭藻，隻剩下赤裸裸的自省。
最讓人意外的是趙強。
他素來以城府深沉、言語謹慎著稱，是常委會上最難以捉摸的角色之一。
任何敏感議題到他那裡都能被一番“深刻領會、穩步推進”的套話化解於無形。
此刻，他卻陷入了短暫的沉默，手指無意識地敲擊著桌麵。
當他終於抬起頭時，人們注意到他眼角深刻的皺紋似乎更加明顯了。
而那雙總是顯得深邃難測的眼睛裡，竟透出幾分罕見的疲憊與渾濁。
他的聲音一反往常的洪亮沉穩，帶著一種不同以往的、仿佛被砂紙磨過的沙啞：“政法委……在過去的一係列專項鬥爭，包括‘打非治劣’、‘打黑除惡’中，確實……確實存在搞形式主義、做表麵文章的問題。”
他幾乎是一字一頓，承認得異常艱難，“滿足於開開會、發發文、報報數據。”
“沒有真正沉下去‘接地氣’，觸及深層次的矛盾。”
“對於某些領域可能存在的……‘傘網’問題，缺乏刮骨療毒的勇氣和洞察力。”
“這個責任，主要在我。”
這番檢討，從他口中說出，其分量遠超他人。
那沙啞的嗓音裡，似乎壓抑著巨大的壓力、不甘，或許還有一絲如釋重負。
一時間，會場裡隻剩下紙張翻動和沉重的呼吸聲。
沒有人再試圖用空話套話蒙混過關。
江昭寧的帶頭自省，像一把精準的手術刀，剖開了沉悶的僵局，也逼得每個人不得不直視自己職責範圍內的膿瘡。
一種“汗顏”的羞愧感和“紅臉出汗”的緊張感，真實地彌漫在每一位常委之間。
讓這場民主生活會終於觸及了靈魂深處。
會議桌上的氣氛，徹底改變了。
人人汗顏。
時間早已滑過了正常下班的刻度。
牆上的老式掛鐘沉悶、滯重地走動著。
沒有抱怨，也無人提醒休會。
每一個人的臉上是嚴肅、疲憊還有種奇怪的解脫交織一起的神情——那是一種被驅趕著走向真實角落後，才能體會到的疲憊和輕鬆共存。
汪傑環視了一周在場常委們複雜的倦容，臉上卻浮出了一層難以掩飾的鄭重。
他輕輕敲擊桌麵：“同誌們，今天的會，開出了效果！”
“甚至達到了‘刺刀見紅’，碰得見血的效果！”
汪傑說話時下意識地抬手，正了正胸前那枚略微歪斜的黨徽，手勢平穩而莊重：“尤其是在這樣會議的關鍵時刻，昭寧同誌帶頭發揚民主精神，首先展開深刻自我批評。”
“他這種不遮掩問題、敢於直麵矛盾的態度，恰恰映照出黨員該有的擔當！”
他略作停頓，目光轉向始終冷靜坐著的江昭寧，眼裡毫不掩飾讚賞，“為我們今天的會議定了基調，帶了好頭！”
他的聲音轉而低沉嚴肅起來：“至於李茂林同誌的問題。”
汪傑目光掃視全場，“他嚴重背離了一名黨員的根本立場，居然搞封建迷信那一套，不信馬列信相鬼神，實在令人震驚！”