紙錢燃燒的灰燼被風卷著，迷了丁誠潔的眼，澀得她直想落淚。她跪在爺爺的墳前，看著泥土一鍬一鍬覆上棺木，將那個在視頻裡笑容慈祥的老人，徹底埋進了這片故土。
疫情期間的殯葬管控格外嚴格，爺爺前天送進殯儀館，第二天一早便匆匆辦完追悼會，連親友的告彆都顯得倉促。奶奶受不了這突如其來的打擊，當天就暈倒進了醫院；肖遠方的媽媽本就心臟不適，得知噩耗後情緒崩潰，也跟著住了院。一夜之間，家裡兩座大山倒下，所有的擔子都壓在了肖遠方和他父親肖海東肩上。
肖遠方的臉蒼白得沒有一絲血色，眼底是化不開的死寂。兩天兩夜，他幾乎未眠未食，大大小小的瑣事——聯係殯儀館、通知親友、安撫長輩，全被他攬了過來。他怕父親撐不住，硬是把所有悲痛和疲憊都咽進肚子裡，脊背挺得筆直，卻在沒人注意時，指尖會控製不住地顫抖。
丁誠潔是陪著他熬過來的。回來的當天，她就給公司遞了一周假，任憑董事長和總經理如何委婉勸說，她都隻一句：“我必須陪著他。”她甚至想好了，若是因此丟了工作，也認了——比起愛人此刻的絕境，一份工作又算得了什麼。
她的家人也趕來了。哥哥丁誠實帶著航航，父母拎著慰問品，昨天下午就到了村裡；鄭雲倩和葉春曉也在今早趕過來，沒說太多安慰的話，隻是默默跟著忙前忙後，遞水、招呼親友，用行動告訴他“我們都在”。
棺木徹底被泥土覆蓋，立起的墓碑在陽光下泛著冷光。肖海東蹲在墳前，雙手撫著墓碑，肩膀劇烈地起伏，壓抑的嗚咽聲像鈍刀割在人心上；姑姑早已泣不成聲，癱坐在地上，反複念叨著“爸，你怎麼就走了”；肖遠方站在一旁，目光死死盯著墳頭，仿佛要將那片新土刻進骨子裡，眼淚無聲地滑落，砸在衣襟上，暈開一小片深色的痕跡。丁誠潔走到他身邊，輕輕扶住他的胳膊，指尖傳來的觸感僵硬得可怕，她什麼也沒說，隻是陪著他靜靜站著，感受著他心底那片崩塌的廢墟。
爺爺生前的舊衣服被扔進火堆，火焰“劈啪”作響，濃煙滾滾，帶著衣物的布料味，飄向遠方。像是在燃燒一段漫長的歲月，把那些關於陪伴、關於溫暖的記憶，都化作了灰燼。
祭拜結束，一行人驅車前往預定的餐廳。疫情管控下，沒有大辦，隻來了至親好友。滿桌的菜幾乎沒動，沒人有胃口，偶爾的碗筷碰撞聲在寂靜的包廂裡格外清晰，壓得人喘不過氣。每個人臉上都帶著濃重的悲戚，低著頭，沉默不語。
飯後回到家，丁誠潔勸走了所有人，讓父母和哥哥先回去休息，也讓鄭雲倩和葉春曉早點返程。她牽著肖遠方的手，驅車趕往醫院，先去看望奶奶。
病房裡的燈光很暗，奶奶躺在病床上，臉色蒼白，眼神空洞地望著天花板。看到肖遠方，她渾濁的眼睛裡瞬間湧滿了淚水，拉著他的手，聲音沙啞得像砂紙摩擦：“這個死老頭，走得倒乾脆，連句話都沒留……”
“我和他十八歲就在一起，風風雨雨幾十年，他從來沒跟我分開過這麼久。”奶奶的眼淚順著眼角滑落，浸濕了枕巾，“他那個人，嘴笨，不愛說話，就知道悶頭乾活，連句軟話都不會說。可他心裡疼我啊……現在他一個人在那邊，沒人陪他說話，沒人給他做飯，他不得憋死？”
“今天我沒去送他，他肯定又要生悶氣了。”她哽咽著，像個受了委屈的孩子，“他這輩子，什麼事都憋在心裡，你爸爸跟他一模一樣，有苦自己扛，從不跟人說。”
“我生了三個孩子，就你爸爸最像他，性格像，長相也像。”奶奶緊緊攥著肖遠方的手，語氣裡滿是囑托，“遠方，你爸爸這些年不容易啊，又當爹又當媽。你媽當年因為你妹妹走丟，精神就垮了，身體也一直不好。他心裡的苦，沒處說啊……你一定要好好照顧你爸爸和你媽媽。”
她頓了頓，目光飄向窗外，帶著無儘的悵惘：“我也想你妹妹，不知道我這把老骨頭，還能不能等到她回來的那天……”肖遠方低著頭，眼淚砸在奶奶的手背上，滾燙滾燙。丁誠潔站在一旁，悄悄抹掉眼角的淚水，心裡沉甸甸的——原來肖遠方沉默寡言的性格，是刻在骨子裡的家風；原來這個看似堅強的男人，背後藏著這麼多不為人知的家庭重擔。她輕輕握住肖遠方的另一隻手，用自己的體溫，給他一絲微弱卻堅定的支撐。
喜歡上岸進行時請大家收藏：()上岸進行時書更新速度全網最快。