沈策握緊槍，卻發現自己右手背浮現一道金線，與聞昭眉心那道如出一轍，隻是短了一截，像未寫完的逗號。
車內廣播響起，卻是聞昭的聲音，平靜得近乎殘忍：
“沈隊，上車吧。這裡每一張臉，都等你簽名。”
沈策喉嚨發緊：“你在哪節車廂？”
廣播停頓，接著是低低一笑：
“我在車頭，也在車尾；我是乘客，也是軌道。想要我回來——”
“先把你最重要的東西，留在車上。”
車門開始合攏，倒計時燈閃紅：10、9、8……
沈策低頭，看見自己影子被車燈拉得極長，影子的胸口位置，缺了一塊，形狀——正是那隻兔子。
他忽然明白：所謂“最重要的”，不是槍，不是記憶，而是——
“時間。”
他抬手，把兔子連同骰子一起拋進車廂。
兔耳撞到門框，“嘶啦”一聲，撕開一半，骰子滾落，在地板上拚出最後一麵空白——還缺最後一滴血。
沈策沒有猶豫，用槍口劃破掌心，血珠甩向骰子——
“啪！”空白麵被染成鮮紅，車門徹底合攏，火車發出長笛，緩緩啟動。
鐵軌儘頭，紅鏡般的天空突然裂開一道縫，縫裡伸出一隻蒼白的手，對他豎起食指，輕輕——
“噓。”
下一瞬，火車連同鐵軌一起透明，消失在霧裡。
荒原隻剩沈策，右手背金線延長，變成完整的一豎，像一把鎖，被誰隨手合上。
地麵開始滲水，水色乳白，水麵上浮出無數倒寫的數字：18、17、16……
那是他生命的倒計時，還是聞昭留給他的“半小時”？
沈策不知道，他隻能跟著數字的方向，朝霧深處走。
第一步踏出，水聲“滴嗒”，像有人在替他數秒——
29:58、29:57…
待續