噗通！噗通！
滿帳皆跪，哭聲一片。
那個被視作大明定海神針、被視作不敗神話的木首輔，倒下了。
在這大勝之後，在這風雪之夜，走得無聲無息。
於謙哭了許久，直到嗓子啞了，眼淚乾了，才緩緩抬起頭。
在那搖曳的燭光下，他看到了壓在木正居手肘下的那封信。
於謙顫顫巍巍地伸出手，將那封信抽了出來。
字跡潦草，卻力透紙背。
於謙擦乾眼淚，深吸一口氣，展開了信紙。
可第一行字，便讓他渾身一震。
【為有犧牲多壯誌，敢教日月換新天。】
【廷益吾徒：】
【如果你看到了這封信，那證明我大概已經是去了。】
【不必驚慌，不必哀悼，一切從簡。】
【若是可以，把我埋在妙依旁邊，彆立什麼功德碑，就立個木牌，寫上“木正居之墓”即可。】
【我知道，你心中有很多疑惑，對我這一生，對這世道，對這所謂的“道”。】
【且坐下。】
【聽老夫給你上這最後一課。】
於謙死死咬著嘴唇，依言跪坐在案前，正如當年在書院求學時那般恭敬。
【正如我生前所說，我和那個故事裡扮演李白的人，並無區彆。】
【老頭子我這一生，都在模仿，都在扮演。】
【有時候，是那個鞠躬儘瘁、死而後已的丞相；有時候，我是那個在漫天大雪中、獨送一人上路的鐵血首輔；亦或者……】
【是那個希望這天下，麥子熟了幾千次，人民萬歲卻是第一次的……太陽。】
於謙讀到這裡，心中巨震。
人民萬歲？
這四個字，對於這個時代的讀書人來說，太過震撼，太過超前。
但他想起了老師推行的平價糧，想起了那兩文錢的課本。
原來……老師心中的道，竟然宏大至此。
信紙在於謙手中微微顫抖。
【我不害怕死亡，也不害怕活著。因為在那邊，我有夫人，有孩子；在這邊，我有大明，更有未來。】
【我這輩子活了一百來歲，但我後半生一直在思考一件事：我到底是誰？】
【都說人要為自己活一次，但我始終在思考，褪去了這身官袍，扔掉了這手中的權柄，丟下了肩上的包袱，我到底還是我嗎？】
【後來我想通了。】
【人這一輩子，就是在自己的哭聲裡來，在彆人的哭聲裡走。】
【我們總是在等待。小時候等長大，長大了等成家，成家了等孩子長大。】
【等熬過去就好了，等時間到了就好了。】
【等到老了，躺在床上了，希望自己睡一覺就過去了。】
【這世上絕大多數普通人，這輩子活得太遭罪。人沒了……竟然才算是享福。】
於謙看著這些字句，仿佛看到老師那無數個不眠之夜，獨自一人坐在空蕩蕩的首輔值房裡，對著孤燈發呆的模樣。
【我也曾像你這般，正直過，熱血過，幻想過。】
【但廷益啊，你要記住。】
【人這一輩子可以輸一百次，但一定要贏最後一次！】