一九八八年，寒冬，顧家。
褪色的窗花勉強給屋裡添了點喜氣，卻驅不散那股子寒意。
顧湘安靜地坐在炕沿，身上是件嶄新的紅嫁衣。
同樣的料子，穿在姐姐顧溪身上就服服帖帖，在她這兒卻空蕩蕩的，襯得人更加單薄。
顧母正圍著顧溪打轉，手裡木梳一下下順著，嘴裡念念有詞：“一梳梳到尾，二梳梳到白發齊眉，三梳梳到兒孫滿地……”
她聲音揚得高，像是特意說給誰聽一樣。
“我們溪溪是有大福氣的，嫁過去就是官太太，享不儘的福！”
顧父在一旁搓著手，臉上堆著笑：“秦凜那孩子年紀輕輕就是連長，家世也好，配我們溪溪正好。”
兩人目光都黏在顧溪身上，角落裡的顧湘倒像是個多餘的影子。
“坐遠點！”顧母眼角瞥見顧湘的衣角險些蹭到顧溪，立刻尖聲罵道，“這大喜的日子，可彆把晦氣過給你姐姐！”
顧湘垂著眼，指甲深深掐進掌心。
她早就習慣了，可心口還是針紮似的疼。
為了堵外人的嘴，爹娘給兩姐妹備了一模一樣的婚服，連蓋頭都分毫不差。
可偏心是刻在骨子裡的，哪能是這點表麵功夫能遮住的？
外頭驟然響起劈裡啪啦的鞭炮聲，夾雜著喧鬨和催促的聲音。
“新娘子快出來啊！天寒地凍的，等不起啊！”
“就是啊，磨磨蹭蹭的乾啥呢？這席還吃不吃了！”
顧溪被爹娘小心翼翼地攙起來，顧湘也跟著站起身。
她才邁出一步，身側就被人狠狠地撞了一下。
“啊！”
顧湘被撞得猝不及防，整個人摔在冰冷的地上，手肘磕得生疼。
“哎呦我的乖女，沒摔著吧？”顧母趕緊扶住顧溪，轉頭就罵，“大喜的日子擋什麼路，晦氣東西！”
混亂中，顧湘被人粗魯地拽起來，連拖帶拉地扯出屋子。
冷風裹著硝煙味撲麵而來，震耳欲聾的鞭炮聲在耳邊炸響。
還沒等顧湘回過神來，就被塞進了一輛車裡。
車子顛簸著駛離了顧家，顧湘這才慢慢回過神。
委屈和不甘彙成了眼淚，打濕了紅蓋頭。
明明當初在河邊發現重傷昏迷的秦凜是她。
也是她不顧刺骨的河水跳下去，拚了命把他拖上岸，藏在破屋裡，用自己都舍不得的乾淨布條給他包紮。
可等秦凜醒過來，這一切卻都成了顧溪的功勞。
就因為她長得比姐姐好看，爹娘怕秦凜看上她？
還是他們早就盤算好了，要把這門好親事留給他們的乖女顧溪？
顧湘死死咬住嘴唇，血腥味在嘴裡漫開。
她把嗚咽聲硬生生咽了回去，緩緩坐直了身子。
不能哭，不能讓人看了笑話。
身旁的秦凜穿著筆挺的軍裝，胸前彆著朵大紅花，臉色卻冷得跟外麵的天彆無二樣。
他感激顧溪的救命之恩，否則以他的性子，絕不會應下這樁帶著挾恩圖報意味的婚事。
可不知道為什麼，他總覺得哪裡不對勁。
他昏迷的時候，似乎記得拖他上岸的人是個很瘦弱的姑娘，並不是身材健康的顧溪。