千劫睜開眼時，首先看到的是結著冰花的木窗欞，透過縫隙鑽進來的光線刺得他瞳孔驟縮。
喉嚨裡火燒火燎地疼，他動了動手指，發現自己正躺在鋪著乾草的木板床上，身上蓋著厚重的、帶著黴味的氈毯。
“……”
他想說話，卻隻發出一陣嘶啞的氣音。
這具身體像是不屬於自己，每一寸肌肉都在叫囂著疼痛，皮膚上的傷口卻奇異地傳來麻癢感——那是愈合時才有的征兆。
床邊的木凳發出輕微的響動。千劫猛地轉頭，看見那個被他掐過脖子的女孩端著陶碗站在那裡，碗沿還冒著白汽。
她的脖頸上有一圈淡淡的青紫色淤痕，此刻正低著頭，長長的睫毛在眼瞼下投出一小片陰影。
“喝……”她把碗遞過來，聲音細若蚊蚋，帶著不易察覺的顫抖。
千劫盯著那圈淤痕看了幾秒，喉結滾動了一下。
他沒有去接碗，隻是任由視線落在自己纏著布條的手臂上——昨天被碎石劃破的深可見骨的傷口，此刻已經能隱約摸到新生的皮肉。
這種恢複速度讓他胃裡一陣翻湧，陌生的恐慌感像藤蔓一樣纏上來。
“…………”他艱難地吐出兩個音節，聲音乾澀得像砂紙摩擦。
葉蓮娜的肩膀幾不可察地抖了一下。她把碗放在床頭的矮櫃上，轉身想走，卻被千劫突然抓住了手腕。
他的力氣大得驚人，指尖幾乎要嵌進她的骨頭裡。
“痛……”葉蓮娜皺起眉。
千劫立刻鬆開手，像是被燙到一樣縮回手。
他看著自己的掌心，那裡還殘留著女孩手腕細膩的觸感，與記憶中那些冰冷的金屬、滾燙的岩漿形成詭異的對比。
葉蓮娜儘管還無法理解男子口中的音節，但是從那雙眼睛中似乎可以看出抱歉的情緒……
葉蓮娜沒說話，隻是端起碗，用勺子舀了點溫水，小心地遞到他嘴邊。
這次千劫沒有抗拒，溫熱的水流過喉嚨時，他聽見自己的心跳聲震得耳膜發疼。
接下來的幾天，千劫成了這間小木屋的“異類”。
葉蓮娜的奶奶是個頭發花白的老婦人，總是坐在壁爐邊織毛衣，渾濁的眼睛裡藏著看不透的情緒。
她每天會端來黑麵包和熱湯，放在千劫床邊轉身離開……偶爾也會嘗試著麵前的男人交流……
千劫的恢複速度快得嚇人。
第三天清晨，他醒來時發現胸口那道深可見骨的傷口已經徹底愈合，隻留下一道淺粉色的疤痕，像是從未存在過。
他試著下床走路，雖然還有些踉蹌，但比起前一天隻能勉強坐起，已經是天壤之彆。
“你……”葉蓮娜端著木盆走進來，看到他站在窗前，驚得差點把盆摔在地上，“能……走了？”
他轉頭看她，陽光透過冰花照在他灰白色的短發上，泛著一層冷光。
“嗯。”他隻發出一個音節，卻比前幾天清晰了許多……
葉蓮娜這個時候似乎發現男人的學習速度很快！僅僅通過幾句對話，似乎就可以發出可以被她們所理解的音符……
之後……
他開始幫著乾活。
劈柴時，斧頭在他手裡輕得像玩具，一斧下去就能將碗口粗的木頭劈成整齊的兩半，飛濺的木屑在他腳邊堆成小山。
挑水時，他能同時提起兩隻裝滿水的木桶，健步如飛地走過結著冰的獨木橋，濺起的水花在他身後凍成細小的冰晶。
葉蓮娜的奶奶看著他的眼神漸漸從警惕變成了驚訝，偶爾會用帶著濃重口音的俄語說幾句什麼，儘管大多聽不懂，卻能從她的語氣裡聽出緩和。
“你……叫……什麼？”第七天傍晚，葉蓮娜坐在壁爐邊搓麻繩，看著正在修理漏風窗戶的千劫，突然問道。
千劫的動作頓了頓。腦海中閃過無數破碎的畫麵——猩紅的天空、燃燒的廢墟、沾滿血汙的刀刃……最終定格在一個模糊的音節上。
“千……劫。”他轉過身，灰藍色的眼睛在火光中明明滅滅，“我叫……千劫。”
這是他第一次完整地說出一句話。葉蓮娜驚訝地抬起頭，手裡的麻繩掉在地上。
“千劫？”她重複了一遍，像是在品嘗這兩個字的味道……
千劫沒說話，低頭繼續用木條固定窗框。
壁爐裡的火焰劈啪作響，將兩人的影子投在斑駁的牆壁上，拉得很長很長。
窗外的風雪不知何時又大了起來，呼嘯著拍打窗欞，卻仿佛被這小小的木屋隔絕在外，隻剩下溫暖的火光和偶爾響起的、笨拙的對話聲。
“明天……我教你……說話。”葉蓮娜撿起地上的麻繩，聲音裡帶著一絲不易察覺的笑意。
千劫握著木條的手緊了緊，喉結滾動了一下，最終隻吐出一個字：“好。”
夜漸漸深了，壁爐裡的火焰慢慢變小，隻剩下通紅的炭火。
千劫躺在乾草床上，聽著隔壁房間傳來的祖孫倆的呼吸聲，第一次覺得這具陌生的身體裡，似乎有了一點真實的溫度。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他不知道自己是誰，不知道來自哪裡，甚至不知道那些破碎的記憶意味著什麼，但此刻，握著斧頭的掌心殘留的溫度，壁爐裡跳動的火光，還有那個女孩帶著淤青的脖頸……都真實得讓他心安……
……
壁爐裡的炭火劈啪爆開火星時，千劫正蹲在木屋後的雪地裡劈柴。
葉蓮娜抱著木盆從屋裡出來，凍得往棉襖裡縮了縮脖子。