作為美國開國元勳中最具跨界天賦的“斜杠鼻祖”——科學家政治家段子手情書狂魔避雷針發明家,富蘭克林的人生堪稱一部“一本正經搞笑,順手改變曆史”的荒誕劇。
從用風箏引雷到給法國貴婦寫科幻情書,這位“全能博士”用行動證明:幽默才是最高級的智慧。
17061723:貧寒少年的硬核逆襲
蠟燭廠裡的“叛逆打工人”
富蘭克林生於波士頓貧寒家庭,父親是蠟燭工,母親是17個孩子的“帶娃狂魔”。
他從小被安排學製蠟,但厭惡羊脂味,常偷溜到港口看船,自稱“碼頭哲學家”。
父親怒斥:“你當水手隻能喂魚!”他反嗆:“至少魚不用聞羊油臭味!”
最終被迫轉行印刷工,簽下賣身契似的學徒合同,自嘲“知識界童工”。
“低頭哲學”的物理啟蒙
少年時拜訪前輩,昂首進門撞腫額頭,對方毒舌教導:“記住低頭!”
從此他把這句話刻進dna,後來發明避雷針時笑稱:“這原理和低頭一樣——想不被雷劈,就得學會彎腰。”
17231750:費城“社牛”的騷操作
假扮寡婦的媒體大亨
24歲買下《賓夕法尼亞公報》,為吸引讀者假扮成“寂寞中年寡婦”寫信征婚,標題《寡婦求偶啟示》轟動全城。
當讀者追問寡婦下落,他淡定回應:“她嫁給了印刷廠老板。”
“閃電式”婚姻談判
追求房東女兒德博拉時,嶽母嫌他窮酸,他掏出賬本算賬:“我現在周薪5美元,按複利計算,20年後能買下整條街!”
成功說服嶽母,婚禮當天卻因暴雨遲到,自嘲:“愛情比閃電更難預測。”
婚後發明雙焦點眼鏡,稱“既能看清賬本,也能看清老婆臉色”。
17501776:科學怪人的爆笑實驗
避雷針的“作死”研發
1752年雷雨天,他帶兒子威廉放金屬杆風箏引電,被電麻後高呼:“威廉,我中獎了!”
隨後用雷電烤火雞失敗,寫信給英國皇家學會:“建議改用電鰻,口感更佳。”
“老年養生”迷惑行為
發明搖椅辦公法,邊晃邊寫《獨立宣言》,稱“屁股運動促進腦部血液循環”;
推廣“空氣浴”養生,光膀子在辦公室踱步,嚇得秘書以為他中風。
17761785:外交場上的整活大師
法國貴婦的“科幻情書”
喪偶後追求法國伯爵遺孀艾爾維修斯夫人,被拒後寫萬字情書:
“我死後在天堂見到你亡夫,他竟娶了我前妻!這說明鰥夫寡婦應該重組!”
對方回信:“您更適合寫《星球大戰》。”
凡爾賽宮的“皮草外交”
為討好路易十六,他戴浣熊皮帽出席宴會,貴族嘲笑他像“北美野人”,
他反手掏出《窮理查年鑒》法文版:“野人寫的書貴國銷量第一。”
成功帶貨美國文化。
17851790:退休老頭的硬核養老
“自虐式”健康管理
堅信冷水澡延壽,冬天砸冰窟窿泡澡,鄰居以為他要自殺;
發明“呼吸減肥法”——吃飯時用左右鼻孔交替呼吸,稱“能減少50卡路裡攝入”。
遺囑裡的黑色幽默
臨終前想把假牙留給副總統,被律師阻止後改口:
“那就捐給醫學院,讓學生看看什麼叫咬住真理不放鬆。”
墓碑自撰墓誌銘:“印刷工富蘭克林的屍體,像舊書封麵般等待再版。”
搞笑背後的曆史真相
富蘭克林的幽默本質是頂級生存智慧: