胡安·貝隆的職業生涯堪稱“政變教科書”。
1930年，他首次參與軍事政變支持烏裡布魯將軍，這場政變本意是改變阿根廷的政治格局，結果新總統胡斯托上台後，阿根廷成了美國的“石油提款機”。
大量石油資源被美國資本掌控，阿根廷在能源領域逐漸失去自主權。
貝隆在這次政變後，一邊當軍事史教官寫書，在學術領域默默耕耘，一邊在軍隊中積攢人脈，為日後的政治行動布局。
1943年，他發動“統一軍官團”政變推翻卡斯蒂略政權，這次政變他十分謹慎，自己卻躲在幕後當副國防部長，不直接暴露在政治風暴的中心。
直到1944年，他才親自下場逼宮總統拉米雷斯，強行扶植法雷爾上位，自己當上副總統兼勞工部長，這一係列操作堪稱“政變界的伏地魔”，巧妙地利用各種政治力量達到自己的目的。
1945年，貝隆因政治鬥爭被捕入獄，這看似是他政治生涯的重大挫折，卻沒想到成為了他逆襲的契機。
他的情人伊娃後來的貝隆夫人）發動了一場史詩級“撈人運動”。
伊娃深知貝隆在民眾中的影響力，她帶著工人和粉絲團包圍總統府，現場氣氛熱烈而緊張。
人們高喊“總統貝隆”口號，情緒激昂，甚至有人當場自殺表忠心，以死來表明對貝隆的支持。
最終政府被迫釋放貝隆，場麵堪比“阿根廷版《肖申克的救贖》”，隻不過救人的是穿著高跟鞋的伊娃。
出獄後貝隆感慨：“感謝伊娃，感謝人民！”——翻譯過來就是：“感謝老婆帶飛！”
伊娃在這場事件中展現出了強大的組織能力和對民眾的號召力，也為貝隆日後的政治崛起奠定了堅實的群眾基礎。
1946年貝隆競選總統時，伊娃的拉票策略堪稱“民粹營銷鼻祖”。
她深知底層民眾的需求和渴望，一邊用廣播喊話窮人：“選貝隆，發縫紉機！”給窮人帶來實實在在的利益承諾，一邊自曝黑曆史：“我當過舞女，但我和你們一樣窮！”
這種真誠的自我暴露，拉近了與民眾的距離，成功把選舉變成“窮人狂歡節”。
貝隆以56得票率當選，而伊娃的台詞“謝謝你的存在”直接入選阿根廷土味情話top10，這句話簡單卻充滿力量，讓民眾感受到了被重視和關愛。
貝隆在意大利當武官時迷上了墨索裡尼，回國後搞出“庇隆主義”——號稱“不走美國資本主義，也不學蘇聯社會主義”，這種獨特的政治理念在當時引起了廣泛關注。
然而實際效果卻是“把外資企業全沒收，給工人發福利到國庫破產”。
他試圖通過這種方式來實現社會的公平和正義，但卻忽視了經濟發展的規律。
巔峰操作包括：把英國鐵路公司國有化後，阿根廷火車準點率比阿根廷足球隊輸球還穩定。
國有化後的鐵路公司管理混亂，缺乏有效的運營機製，導致火車經常晚點甚至停運，給民眾的出行帶來了極大的不便。
為討好民眾，貝隆政府狂發福利：最低工資翻倍、全民免費醫療、給窮人發腳踏車。
這些福利政策在短期內確實贏得了民眾的支持和擁護，但卻帶來了嚴重的經濟後果。
結果農民集體擺爛：“種地不如領救濟！”
農民們發現，辛辛苦苦種地所獲得的收益還不如領取政府救濟，於是紛紛放棄農業生產。
阿根廷從小麥出口國變成進口國，國內糧食供應依賴進口，通貨膨脹率飆到30，物價漲得比伊娃的聲望還快。
經濟學家吐槽：“貝隆用農牧業黃金時代的積蓄，買了張經濟崩盤的vip票。”
貝隆政府沒有考慮到福利政策的可持續性，過度消耗了國家的經濟資源，最終導致經濟崩潰。
伊娃趁勢推出“貝隆夫人限量款”：窮人把她的畫像和耶穌並排貼牆上，在她心中，伊娃成為了拯救他們的救世主。
政府把她的演講錄成唱片當傳家寶，伊娃的演講充滿了激情和感染力，能夠激發民眾的愛國熱情和對美好生活的向往。
甚至計劃造一座比自由女神像還高的紀念碑，準備把她屍體塞進去展覽。
這一計劃雖然最終沒有完全實現，但也反映了當時民眾對伊娃的狂熱崇拜。
可惜工程還沒完工，阿根廷經濟先塌方了，經濟的崩潰使得這些宏大的計劃無法繼續進行。
1952年伊娃因宮頸癌去世，貝隆重金聘請西班牙解剖學家阿拉博士做屍體防腐。
阿拉博士運用了先進的防腐技術，用甘油替換內臟，把伊娃整得“像睡著一樣微笑”。