在阿爾及利亞學術圈，穆罕默德·阿爾庫尼教授的名字自帶喜劇效果。
這位年過六旬的學者，用三十年時間將“曆史研究”玩成了行為藝術：從被陶片逼瘋的考古係學生，到用駱駝奶兌咖啡寫論文的網紅史學家，再到因鑒定總統假發成分被文化部通緝的“學術瘋子”，他的職業生涯堪稱一部荒誕現實主義連續劇。
1985年的夏天，阿爾庫尼揣著對迦太基文明的浪漫想象，被阿爾及爾大學考古係招生簡章上“發掘失落的迦太基寶藏！”的標語騙入校門。
開學首日，他才發現專業全稱是“地中海陶片紋樣分類學”，課程表上赫然寫著《腓尼基陶器釉麵氧化程度與季風關係研究》。
第一堂課上，教授舉著半塊碎陶片宣稱：“同學們，這是漢尼拔遠征羅馬時用的夜壺！根據釉麵裂紋走向，能推斷出他當時便秘的嚴重程度。”
這種魔幻現實主義教學很快摧毀了阿爾庫尼的學術信仰。
當他在實驗室對著三千片形狀相似的陶片編號時，隔壁班同學正在用碳十四測定技術給駱駝糞化石斷代。
更絕望的是期末考試——要求根據陶片紋樣判斷製作者是左撇子還是右撇子。
“這和曆史有什麼關係？”他在試卷上畫了個吐舌頭的漢尼拔，結果被係主任約談：“要麼改修數陶片學，要麼去給博物館擦恐龍骨架。”
被迫留在考古係的阿爾庫尼，在畢業論文選題上展現了驚人的“求生欲”。
他偷偷潛入殖民時期檔案館，試圖從法國總督府的機密文件中尋找“阿爾及利亞人民英勇反抗”的證據，卻意外發現1960年獨立戰爭前夜的總督府采購清單：300公斤咖啡豆，備注“防止憲兵隊巡邏時打瞌睡”。
更諷刺的是，反抗軍指揮部的記錄顯示，他們當晚突襲前也采購了500公斤咖啡豆，備注“讓戰士們保持清醒砍法國人頭”。
“這算什麼？殖民者與被殖民者的咖啡因軍備競賽？”阿爾庫尼在論文中大膽假設：咖啡因攝入量可能影響了獨立戰爭的勝負。
導師看完初稿後拍案而起：“你這是給殖民者洗白！明天去給烈士陵園掃墓，掃不完彆想畢業！”
最終，他含淚刪除了所有咖啡相關內容，改寫為《陶片紋樣中反映的阿爾及利亞民族性》，但係主任在答辯時仍陰陽怪氣：“下次建議研究駱駝糞化石裡的愛國主義精神。”
2002年的國家博物館倉庫，阿爾庫尼迎來了人生轉折點。
在整理本·貝拉總統遺物時，他發現了一頂假發套，上麵還粘著三根頭發。
這位前考古係學生立刻啟動“學術本能”：用鑷子夾起頭發，裝進試管，連夜送去基因實驗室。
“如果這是本·貝拉總統的dna，我們就能破解阿爾及利亞現代史的最大謎團——他到底有沒有地中海貧血症！”他在實驗室外來回踱步，仿佛看到了諾貝爾獎在招手。
兩周後，檢測報告顯示：假發屬於本·貝拉，但更驚人的發現是發膠成分——19631965年間，社會主義陣營國家送的發膠含更多粘性聚合物，而西方國家送的發膠則更易清洗。
“這說明什麼？”阿爾庫尼在論文中振臂高呼：“粘性越強的發膠，象征意識形態越堅定！1965年本·貝拉被推翻，就是因為西方發膠腐蝕了他的革命意誌！”
這篇《從發膠成分看阿爾及利亞外交政策演變》發表後，文化部長連夜約談：“再敢碰領導遺物，送你去撒哈拉數駱駝！”
但為時已晚，論文已被翻譯成阿拉伯語、法語和英語，在學術圈引發“發膠政治學”研究熱潮。
某國際關係學者甚至在《外交事務》雜誌發文：“阿爾庫尼教授揭示了被忽視的軟實力工具——發膠外交。”
2010年，阿爾庫尼的新書《法國人偷走了我們的駱駝——殖民經濟再研究》麵臨滯銷危機。
這位營銷鬼才決定玩把大的：他租了輛卡車，從阿爾及利亞運了頭真駱駝到巴黎索邦大學門口，舉著牌子高呼：“歸還曆史債務！每頭駱駝價值5000法郎殖民時期貨幣），法國至今未償還！”
現場很快圍滿學生和記者。
有人問他：“您怎麼證明法國人偷了駱駝？”阿爾庫尼從口袋裡掏出一疊泛黃文件：“看！1930年法國殖民部檔案顯示，他們從阿爾及利亞運走了12萬頭駱駝，用於北非戰場運輸！”
話音剛落，警察以“非法停放反芻動物”將他驅離。