天選之子的"快遞烏龍"公元前600年）
米底王國的宮廷裡，一場因噩夢引發的"跨國快遞"正在上演。
國王阿斯提阿格斯夢見女兒曼丹妮腹中的葡萄藤如綠色巨蟒般纏繞亞洲大陸，枝蔓甚至刺破了波斯高原的岩石。
他猛然驚醒，冷汗浸透金絲睡袍，連夜召集十二位祭司占卜。
首席祭司顫抖著解讀："此夢預示外孫將奪您王座！"
次日清晨，阿斯提阿格斯當機立斷："把公主嫁給波斯那個放羊的王子！"
他盤算著：波斯窮鄉僻壤，外孫就算出生也掀不起風浪。
然而命運總愛開玩笑——曼丹妮婚後三年懷孕時，國王又夢見葡萄藤化作巨龍，龍尾掃過地中海，龍頭直抵印度河。
這次他徹底慌了，連夜召見心腹大臣："立刻把外孫扔進荒野喂狼！"
執行任務的牧人米特拉達特斯夫婦剛經曆喪子之痛，妻子斯皮塔看到繈褓中的嬰兒金光閃閃據說是陽光在金線繈褓上反射），頓時母愛泛濫："這娃比我家死崽值錢十倍！"
她當即解開衣襟，哼著自編搖籃曲："小居居快長大，外公的王冠給你當撥浪鼓～"
丈夫則慌忙用死嬰替換，連夜將真居魯士送回自家帳篷。
十年後，當阿斯提阿格斯派出的密探回報"外孫在波斯牧羊"時，老國王長舒一口氣，賞了密探一袋金幣。
他不知道，此時的小居魯士正舉著木劍，把鄰家貴族之子追得滿山跑："跪下！否則朕砍了你家葡萄園！"
兒童版《權力的遊戲》公元前590年）
十歲生日那天，居魯士在村口老橡樹下舉辦"加冕典禮"。
他用柳枝編成王冠，石塊壘成寶座，五十個牧羊娃排成儀仗隊。
當宣布"征服米底王國"的詔令時，貴族之子奧塔內斯突然跳出來："我爹說波斯永遠是米底的狗！"
居魯士二話不說，用皮鞭抽了他三下——這在成人世界算死罪，但在孩童遊戲裡不過是"過家家"的常規操作。
奧塔內斯哭著跑回王宮告狀，阿斯提阿格斯看著密探送來的"罪證"：沾滿泥巴的木劍、畫著王冠的樹皮詔書，以及五十個孩童按的手印其中三個是狗爪印）。
老國王陷入沉思："這小子居然沒死？"
祭司哈帕克斯趕緊打圓場："遊戲裡當國王，現實中肯定沒野心！就像您年輕時總夢到飛，現在不也老老實實走路？"
阿斯提阿格斯被說服了，反手賞了居魯士一套《帝王養生手冊》，扉頁題字："外孫啊，波斯風沙大，記得多喝駱駝奶。"
他不知道，這套書裡夾著張羊皮地圖，標注著米底王國的所有糧倉位置——這是居魯士未來征服戰的秘密武器。
當居魯士被送回波斯時，母親曼丹妮抱著他痛哭："兒啊，你外公差點殺了你！"
小居魯士卻眨著藍眼睛："沒事，他送了我本《養生手冊》，裡麵說"每日騎馬三小時，可活到九十歲"——我現在就去搶外公的馬！"
複仇者聯盟之駱駝大作戰公元前553年）
當年奉命殺嬰的大臣哈爾帕哥斯，此刻正盯著餐盤裡的"紅燒肉"發抖。
阿斯提阿格斯為懲罰他"辦事不力"，當著他的麵砍下其子頭顱，還將屍體剁成肉塊："聽說你愛吃羊肉？今天嘗嘗人肉宴！"
哈爾帕哥斯強忍悲痛，用麵包蘸著人血吃完"大餐"，回家後吐了三天三夜。
十年後，當居魯士在波斯高原集結軍隊時，哈爾帕哥斯的密信藏在鷹隼腳環裡："親，米底王位順豐包郵，五星好評返現波斯美女十名～"
居魯士展開信紙，上麵還沾著祭司的血指印——這是反叛的暗號。
公元前553年春，兩軍在帕薩爾加德平原對峙。
居魯士突然牽出500頭駱駝，每頭駝峰上都綁著燃燒的鬆脂。
呂底亞盟軍的戰馬聞到駱駝的腥臊味，頓時集體失控：有的原地轉圈，有的瘋狂踢人，還有的直接衝向己方陣營。
呂底亞國王克洛伊索斯舉著金劍大喊："穩住！這是波斯人的妖術！"
話音未落，他的坐騎已馱著他狂奔二十裡，最後停在居魯士的營帳前。
此戰被稱為"駱駝香水引發的血案"，居魯士的戰術被載入《波斯兵法》：第一章第一節《如何用動物嚇哭敵人》。
戰後，他特意給哈爾帕哥斯送去一車駱駝糞："聞聞，這是勝利的味道。"
帝王版《舌尖上的亞洲》公元前539年）
征服巴比倫後，居魯士的治國方針堪稱"吃貨外交"。
他頒布《解放詔令》時，特意給猶太人附贈《回鄉建設許可證》，背麵印著耶路撒冷烤肉配方："羊肉需用沒藥、肉桂醃製三日，烤時撒上石榴籽，配無花果醬食用。"