在南非那片被種族隔離陰霾長久籠罩的土地上,納丁·戈迪默宛如一道劃破黑暗的閃電,以筆為劍,以幽默為盾,在荒誕的現實舞台上書寫著屬於自己的傳奇。
她的人生,是一部充滿叛逆與智慧、歡笑與抗爭的搞笑史詩,讓強權在她的文字與言行麵前,顯得如此狼狽不堪。
叛逆學霸的文學覺醒:從病號到“圖書館幽靈”
9歲,本應是孩子在校園裡儘情嬉戲、汲取知識的年紀,戈迪默卻因疑似心臟病被學校無情勸退。
母親淚如雨下,滿心憂慮地哭訴:“我女兒要成文盲了!”
然而,這個看似柔弱的小女孩,內心卻燃燒著一團熾熱的火焰。
她像一隻歡快的小鹿,蹦跳著衝進了斯普林斯圖書館,對著管理員,用稚嫩卻堅定的聲音宣布:“我要把這裡的小說全看完,包括書架縫裡的蜘蛛網!”
從那一刻起,戈迪默開啟了“人形掃描儀”模式。
她一頭紮進書的世界,如饑似渴地啃食著每一本小說。
在那些泛黃的書頁間,她時而皺眉沉思,時而掩嘴輕笑。
但很快,她就發現了問題:“這些白人主角太無聊了,他們的生活平淡得像一杯白開水,我要寫點帶非洲土味的故事!”
這個想法,如同種子一般,在她的心中生根發芽。
15歲,當同齡人還在為青春期的煩惱而困惑時,戈迪默已經發表了自己的處女作。
編輯在看到稿件時,震驚得合不攏嘴:“這文筆像50歲老教授!”
戈迪默得知後,調皮地回信:“建議您檢查下視力——我連男朋友都沒有,哪來的教授職稱?”
母親看著女兒在文學道路上越走越遠,憂心忡忡地勸道:“女孩子寫小說會嫁不出去!”
戈迪默卻翻著白眼,滿不在乎地懟道:“那我就在書裡給自己編個白馬王子!”
就這樣,她以叛逆的姿態,踏上了屬於自己的文學征程。
文壇“007”的騷操作:邊寫禁書邊氣哭審查官
1953年,戈迪默的首部長篇《說謊的日子》橫空出世。
這本小說,如同一顆重磅炸彈,在南非文壇引起了軒然大波。
種族隔離政府看到書中白人居然和黑人談戀愛的情節,頓時急得跳腳,立刻下令:“這書裡白人居然和黑人談戀愛?必須禁!”
麵對官方的禁令,戈迪默卻淡定自若。
她召開記者會,嘴角帶著一絲嘲諷的笑容,說道:“感謝官方認證——我的書比《聖經》還危險!”
這句話,如同利劍一般,刺痛了審查官的自尊心。
但戈迪默的“騷操作”遠不止於此。
當她的《伯格的女兒》被禁後,她靈機一動,給文化部長寄了一本精裝版,還附贈了一張紙條:“建議用這本書墊桌腳,比禁書令穩當多了。”
文化部長看到紙條後,氣得暴跳如雷,在家摔碎了三套茶具。
在一次采訪中,記者小心翼翼地問她:“被禁這麼多次不絕望嗎?”
戈迪默卻掏出小鏡子,一邊補口紅,一邊滿不在乎地說:“絕望?我每天對著鏡子練習嘲諷臉,準備把審查官氣出高血壓!”
她用這種幽默而叛逆的方式,向種族隔離製度發起了猛烈的挑戰。
法庭上的“段子手”操作:用幽默當辯護武器
1986年,德爾馬斯審判成為了南非曆史上的一個重要時刻。
22名非國大成員麵臨死刑的嚴峻考驗,整個國家都籠罩在一片緊張的氛圍之中。
戈迪默作為證人出庭,她深知自己肩負的責任重大。
庭審現場,檢察官一臉挑釁地看著她,陰陽怪氣地說:“作家懂什麼政治?”
戈迪默不慌不忙地扶了扶眼鏡,嘴角微微上揚,說道:“我懂怎麼讓反派角色死得很滑稽——要試試嗎?”
這句話一出口,全場頓時憋笑到內傷。
原本嚴肅的法庭氣氛,瞬間變得輕鬆起來。
當法官質疑她“誇大政府暴行”時,戈迪默突然從包裡掏出自己的小說《七月的人民》,高高舉起,大聲說道:“這本書預測了索韋托慘案,建議貴部門采購我的書當執法指南。”
她的言辭犀利而幽默,讓法官一時語塞。
最終,在她的努力下,22人全部免死。
獄警們私下裡吐槽:“這女人比律師還能懟!”
戈迪默用她的智慧和幽默,在法庭上書寫了一段傳奇。
與曼德拉的“塑料姐妹情”:諾貝爾得主vs監獄書蟲
曼德拉,這位南非的反種族隔離鬥士,在羅本島坐牢的日子裡,戈迪默成為了他的“文學外賣員”。