我握著麥克風，手心全是汗。腳踝那塊像被釘進了一根鐵條，一動就抽著整條腿發麻。可我沒鬆手，也沒坐下。我知道現在不能倒，哪怕隻是站在這裡不動。
台下還在喊我的名字。聲音比剛才更響，一層壓著一層，像是不會停。燈光打在臉上，熱得發燙，但我能感覺到風吹過手臂的涼意。關毅的外套還披在我肩上，袖口垂下來蓋住了半隻手。我低頭看了一眼，布料有點皺，但很乾淨。
我閉了下眼，深吸一口氣。再睜開時，看到前排有個小女孩舉著熒光棒，踮著腳拚命揮。她旁邊的母親笑著拍她的背，兩個人都在喊。再往遠處看，整片觀眾席都亮了起來，光點連成一片，像夏夜的河麵。
我終於明白剛才那首歌唱完後，為什麼沒人立刻鼓掌。他們不是冷淡，是在等我開口說一句話。
我把麥克風靠近嘴邊，聲音有點啞：“謝謝你們，聽我說完這些話。”
話一出口，掌聲猛地炸開。比之前任何一次都響，震得耳朵嗡嗡作響。有人吹口哨，有人跳起來揮手，後排甚至有人大聲喊“安可”。我笑了笑，輕輕搖頭，然後彎腰鞠躬。
這一下牽動了腳上的傷，膝蓋差點沒撐住。我咬住牙，慢慢直起身，把重心移到左腿。台下的歡呼沒有減，反而越來越高。我站在原地，看著眼前的一切，心裡忽然踏實了。
這場演出，真的結束了。
一個穿著黑色工作服的男人從舞台側邊走上來，手裡拿著一瓶水。他是之前負責音響的技術員，全程都沒跟我說過話，隻在調音台前盯著屏幕。他走到我麵前，把水遞過來，說：“主麥信號全程穩定，備用線路零切換，你唱的每一句，都錄進了母帶。”
我沒接水，先看了他一眼。他眼神很認真，不像在客套。
“真的？”我問。
他點頭：“從第一首到最後一個音，沒斷過，也沒雜音。剛才那一下失真，是因為線路短路，但我們三十秒內切到了備份係統。你根本沒察覺吧？”
我搖頭。我當時隻顧著唱歌，根本不知道發生了什麼。
他嘴角動了一下：“你知道有多少歌手在這種時候會亂嗎？你沒停，也沒慌，繼續唱下去了。這比技術重要。”
他說完轉身下了台，腳步很穩。我擰開水喝了一口，涼意順著喉嚨滑下去，整個人清醒了些。
另一個身影出現在舞台邊緣。是負責服裝的女工作人員，叫小林。她提著工具包，快步走上來，站到我旁邊笑著說：“衣服沒破，針腳撐住了。你縫的地方比我們工作室還結實。”
我低頭看自己的裙子。裙擺邊緣有一道細線，是我自己連夜補的。當時怕撐不到演出，隻能用最牢的手法一針一線鎖死。沒想到真扛住了。
“你還記得那天半夜來找我改尺寸？”她笑，“我說來不及，你說‘求你了，這是我唯一的機會’。現在你看，它陪你走完了。”
我點點頭，嗓子有點堵，說不出話。
她拍拍我的肩：“彆站著了，坐一會兒吧。”
“不用。”我說，“我想再站會兒。”
她沒堅持，從包裡拿出記分牌翻了下：“後台剛傳消息，所有流程確認完成。燈光、音效、道具、換裝時間，全部達標。這次演出，沒有任何環節出錯。”
我聽著，手指慢慢鬆開了緊握的麥克風。
原來是真的。不是我在台上撐過去的幻覺，也不是靠運氣蒙混過關。是實實在在，每一個步驟都被執行到位了。那些曾經想破壞我的人，沒能攔住我。我自己，也沒讓自己倒下。
我抬頭環視全場。觀眾還在鼓掌，有些人已經站起來，舉著手機錄像。大屏幕上切到了我的特寫鏡頭，畫麵裡的我頭發淩亂，臉側有汗痕，眼睛卻是亮的。
我忽然想起幾個月前的事。那時候我還送快遞，每天騎車穿過城市的大街小巷。車上放著錄音筆，一遍遍聽自己唱的deo。有次下雨，箱子漏了，錄音筆泡了水，我蹲在路邊把它撈出來，擦乾接著用。