更衣室裡死一般的寂靜，隻能聽到粗重的喘息和汗水滴落的聲音。76：81，這個比分像恥辱的烙印，刻在每個人的心頭。空氣中彌漫著失敗的味道，混合著汗水的鹹澀和難以言說的壓抑。
科比坐在自己的儲物櫃前，用毛巾緊緊裹著頭，一動不動。他那根纏著厚厚繃帶、依舊有些腫脹的右手無力地垂在膝蓋上，像一件與他身體分離的失敗作品。
沒有人敢去打擾他，所有人都知道，這位聯盟第一人此刻正承受著怎樣的煎熬——不僅僅是手指撕裂的劇痛，更是關鍵時刻失準、導致主場淪陷的巨大自責。
阿泰斯特一拳砸在鐵質衣櫃上，發出"砰"的一聲巨響，在寂靜的更衣室裡格外刺耳。"媽的！就差一點！那個該死的三分！"他雙眼赤紅，像一頭被困住的野獸。
拜納姆耷拉著腦袋，甕聲甕氣地說："我們本來領先的……"他的話沒說完，但那份不甘和失落顯而易見。
加索爾安靜地換著衣服，動作緩慢，眉頭緊鎖，藍色的眼眸裡失去了往日的神采。老將費舍爾試圖說些什麼鼓舞士氣，但張了張嘴，卻發現任何語言在這樣一場令人心碎的失利麵前都顯得蒼白無力。
陸鳴靠著冰冷的牆壁，感受著肌肉過度消耗後的酸痛和心靈上的沉重打擊。21分18籃板10助攻，史詩級的三雙數據，此刻卻像是一個冰冷的笑話，無法帶來絲毫溫暖。係統的提示音在腦海中回響，也帶著一絲低沉：
【比賽結束，任務失敗。數據已記錄：21分18籃板10助攻2搶斷1蓋帽。】
【能力經驗結算中……【球場指揮官】經驗大幅提升，【禁區嗅覺】【巨人殺手】獲得強化。】
【警告：總比分1：2落後，失去主場優勢。宿命任務"王朝基石"麵臨嚴重危機！團隊士氣降至低點！】
危機！真正的危機降臨了。1：2落後，意味著他們已經被逼到了懸崖邊上。g4，將是名副其實的生死戰。
"都收拾一下，"菲爾·傑克遜的聲音打破了令人窒息的沉默，他的臉上看不出太多情緒，但眼神比平時更加深邃，"十分鐘後，會議室。"
他的聲音平穩，卻帶著一種不容置疑的力量，讓躁動不安的更衣室稍微安靜了下來。
十分鐘後，會議室。白板上還殘留著g3的戰術草圖，此刻卻顯得格外刺眼。隊員們陸續坐下，氣氛依舊凝重。
傑克遜沒有播放比賽集錦，也沒有立刻分析戰術。他環視著每一張寫滿沮喪和疲憊的臉，緩緩開口：
"我們輸掉了一場本該拿下的比賽。"他的聲音不高，卻清晰地傳入每個人耳中，"我們輸在了細節，輸在了關鍵時刻的把握，輸給了雷·阿倫的偉大射術，也輸給了我們自己。"
他頓了頓，目光落在科比身上："科比的手指傷勢影響了我們，這是事實。但這不是借口。籃球是五個人的運動。"
他又看向陸鳴："陸，你打出了現象級的數據，你承擔了責任，這很好。但還不夠，在球隊最需要得分穩住局勢的時候，我們需要你更堅決，無論是自己攻，還是為隊友創造絕對機會。"
陸鳴抬起頭，迎上傑克遜的目光，重重點頭："我明白，教練。"
"安德魯，保羅，我們的內線優勢並沒有完全轉化為勝勢。我們需要更聰明，更強硬！羅恩，你的防守很棒，但我們需要你在進攻端也能持續提供威脅。"
傑克遜一條條分析著，沒有指責，隻有冷靜的剖析和明確的要求。
"現在，我們1：2落後。"傑克遜加重了語氣，"媒體會說什麼，我想你們都能猜到。"湖人完了"，"科比老了"，"三連冠夢碎"……"
他停頓了一下，看著隊員們眼中重新燃起的火焰。
"但是，"傑克遜的聲音陡然提高，"我要告訴你們的是，係列賽還沒有結束！我們隻是輸掉了一個主場！還記得2008年嗎？我們在波士頓輸得更多！但最終站在巔峰的是誰？！"
"是我們！"費舍爾第一個響應道。
"沒錯！是我們！"傑克遜目光灼灼，"這支球隊的血液裡，流淌著的是永不放棄的基因！現在，告訴我，你們甘心就這樣認輸嗎？甘心讓那群老家夥在我們的地盤慶祝，然後帶著賽點回波士頓嗎？！"