京城的清晨，天光還未完全撕開籠罩在皇城上空的薄霧，東直門大街上的一家老字號羊湯館子，卻早已是人聲鼎沸，熱氣蒸騰。
李自成圍城那會兒，彆說羊湯，就是一碗能照出人影的稀粥都是奢望。如今城圍已解十數日，京城百姓那顆被懸在嗓子眼的心，總算是一點點落回了肚子裡。人們又敢開門做生意，又敢走街串串門了。
“掌櫃的，再來一碗湯，多加蔥花香菜！”一個敞著懷的漢子，滿麵紅光地喊道。
“好嘞！”掌櫃的一邊忙活著，一邊樂嗬嗬地應著，“客官，看您這氣色，是遇上什麼喜事了？”
那漢子“嘿”了一聲，端起麵前的大碗，將最後一口湯喝得底朝天，滿足地抹了把嘴。“喜事？天大的喜事！我那不成器的侄子，原先在神機營裡當差，您是不知道，那日子過的，跟個要飯的也沒兩樣。軍餉層層克扣，到手沒幾個子兒，平日裡吃的都是陳米爛菜，上官還整著他們去街上‘化緣’，說白了就是搶！”
他這話一出，周圍幾桌的食客都停下了筷子，顯然是勾起了某些不好的回憶。
“可不是嘛，”鄰桌一個穿著短褂的小商人接過了話頭，“前陣子，我那車貨就是被一隊官兵給‘借’走的，到現在連個影兒都沒有。去衙門告狀？人家兩手一攤，說是軍爺的事，管不了。”
“現在不一樣了！”那漢子猛地一拍桌子，聲音裡透著一股揚眉吐氣的興奮，“自從林尚書接管了京營，我那侄子，前兒個回家，好家夥！穿著嶄新的軍服，腰杆挺得筆直，懷裡還揣著二兩足額的餉銀！他說，現在營裡一天三頓，頓頓管飽，偶爾還能吃到一種叫‘土豆’的神仙糧，頂餓又好吃！營裡那些喝兵血的、吃空餉的，全被錦衣衛的錢大人給揪出來了，聽說在西教場，一天就砍了七八個腦袋！”
“嘶——”館子裡響起一片抽氣聲。
砍了七八個當官的腦袋？這事兒聽著就讓人心裡痛快。
“我聽說了，我聽說了！”一個消息靈通的夥計湊了過來，神秘兮兮地說道，“不止是整頓軍紀！你們知道前東廠的王提督吧？就是那個大貪官，聽說他‘病’了，林尚書和錢大人，直接帶人抄了他的家！”
這絕對是比砍腦袋更勁爆的消息。東廠提督，在百姓眼裡，那就是活閻王。抄活閻王的家？
“真的假的？”
“千真萬確！”那夥計說得唾沫橫飛，“我三舅家的表哥就在錦衣衛當差，他說，抄出來的金子銀子，用大車裝，拉了足足幾十車！那場麵，嘖嘖，金光閃閃，晃得人眼都睜不開！”
“我的乖乖，那這錢……”
“這錢，林尚書發話了！”夥計一挺胸膛，學著戲文裡清官的調子，朗聲道，“‘此皆民脂民膏，今取之於貪官，用之於軍士，以固我大明城防，以慰我聖上天心！’聽說那些金銀財寶，一兩都沒入國庫，也沒進林尚書自己的腰包，全都當著全城百姓的麵，一箱一箱地拉進了京營大庫，當場登記造冊，說要給守城的將士們換甲胄、造火炮！”
“好！”
不知是誰先喊了一聲，整個羊湯館子瞬間爆發出雷鳴般的叫好聲。
“林尚書真是青天大老爺！”
“殺貪官，給咱老百姓出氣！這才是咱大明的官！”
那個先前丟了貨的小商人，激動得眼眶都紅了。他沒指望貨能找回來，可聽到貪官被抄了家，那股子憋在心裡的惡氣，仿佛一下子就順了。他覺得，這京城的天，好像真的要變了。
這樣的議論，在京城的每一個角落裡上演著。
茶館裡，說書先生的驚堂木一拍，說的不再是《三國》《水滸》，而是新出爐的段子——《林尚書單騎退闖王》、《錢將軍怒斬神機將》、《抄逆產三軍齊換裝》。這些故事，九分真一分假，經過說書人那張巧嘴的演繹，林淵的形象變得愈發高大。他不再僅僅是一個能打的將軍，更成了一個為民除害、不貪財不好色、一心為國的大忠臣、大清官。
城門口，那些曾經飛揚跋扈、對百姓動輒打罵的京營士兵，如今站得像一杆杆標槍。他們衣甲鮮明，眼神銳利，再也沒有人敢隨意盤剝進出城的百姓。偶爾有百姓推著車，東西掉在了地上，附近的士兵甚至會主動上前幫忙拾撿，這在以前是想都不敢想的事情。
一個推著菜車進城的老農，不小心被石頭絆了一下，一筐青菜滾落一地。他嚇得臉色煞白，以為定要挨一頓鞭子。可沒想到，站崗的兩個士兵不僅沒罵他，反而走過來，一言不發地幫他把菜撿回筐裡，還扶著他站穩了。
老農愣在原地，看著那兩個年輕士兵的背影，渾濁的眼睛裡，慢慢湧上了淚水。他活了六十多年，從未見過這樣的官兵。他對著那背影，深深地鞠了一躬。
民心，就是這樣一碗羊湯，一口熱飯，一句公道話，一次不經意的幫扶。
它看不見，摸不著，卻又真實得可怕。