溫嶼大概知道，林慧傾確實住不慣醫院。
當年在城裡買了房，林慧傾和也很少去，都是溫嶼趕回去陪父母。
爸媽這一輩在村裡住慣了。
做飯習慣用土打的灶頭，用柴火生火。
家裡的菜園地是他們最最寶貝的地方。
一年四季，撒種，耕耘，收獲，他們都是笑意滿滿的。
每隔一段時間，父母就會催促她回鄉下拿菜。
茄子，辣椒，西紅柿，小青菜，都是早上從地裡摘的，帶著清澈的露水。
所以，他們不習慣路邊的車水馬龍，更恐懼醫院的白色牆壁。
“可是你病了呀，媽媽。”溫嶼摸摸林慧傾的手，“生病我們就該住醫院呀，怎麼病怎麼好呢？”
“我的病好不了了，醫生都說了，肺都爛透了，還怎麼好，活一天就是掙一天，可這掙來的日子，我還要待在醫院嗎？我想回家。”
溫嶼歎氣，“我得先去問問醫生好不好？醫生如果不讓你出院，我們還是得繼續住這兒。”
“那你去問問，醫生正好是你表哥，你好好問問。”
溫嶼隻好醫生辦公室敲門。
林齊現在是主任級，有自己獨立的辦公室。
“進。”
溫嶼推門進去，“醫生，我是林慧傾的.....”
林奇抬起頭，看到溫嶼的臉，怔住片刻。
“星星？”
溫嶼頓了下，沒想到他還記得自己的模樣。
溫嶼沒能喊出那句表哥，隻是在椅子上坐下來。
“她的情況怎麼樣。”
林齊今年56歲，因為常年鍛煉身體，看上去隻有四十出頭。
他遞給溫嶼一瓶水，“小姑的情況不樂觀，她這是慢性阻塞性肺病晚期，肺部結構嚴重破壞，呼吸功能衰竭，加上年紀也大了，本身內臟就老化，所以，無疑是雪上加霜。”
“她隻能躺著或者坐著不動，任何一個自發的行為都會讓她呼吸急促。”
“所以.......隻能慢慢熬日子了。”
溫嶼看著林齊放在眼前的片子，整個腎千瘡百孔。
她心臟有些抽痛，“那現在的情況是不是必須住院。”
“內臟破壞是不可逆的，她的病也隻能這樣了，住院隻是以防有突發情況發生，可以及時搶救，但已經不存在治療的意義。”
溫嶼有些茫然，“我媽一直想回家，但我又擔心她的病。”
“醫院裡待久了，確實壓抑。”林齊歎氣，“對老人來說，越是病了，就越該回家。”
“老人都是希望落葉歸根的，小姑父去年也是知道自己快沒了，非要出院，回去沒幾天就走了，走的很安詳，他們的直覺挺準的，所以，尊重小姑的醫院吧，最後的時間，讓她過的舒坦點。”
當一位醫生說，最後的時間。
溫嶼知道，她母親真的時日不多了。
她突然淚如雨下，“真的.......真的沒有彆的辦法了嗎？”
“星星，今年小姑八十四歲了，患上這個病......彆說是八十幾歲，就算是五十幾歲的人，恐怕也很難扛住，彆哭了，好好陪陪她吧，這些年她挺想你的。”
溫嶼擦著眼淚點點頭，“知道，謝謝你表哥。”
溫嶼回到病房，黎北星已經回來了。
林慧傾在睡下午覺。
兩人走到病房外的椅子上坐著。