夏知微看著他：“所以數據也會錯？”
“數據不會錯，但解讀數據的人可能會錯。”年輕人推了推眼鏡，“我是學計算機的，以前覺得一切都可以量化。但跟了你們幾期節目後，我發現...創作裡有種東西，叫‘意外之美’，是算法算不出來的。”
節目錄製到第四期時，發生了一件意外。
李子柒——那個網紅導演，拍了一部關於傳統手工染布的短片。很美，很慢，幾乎沒有劇情。數據顧問給的建議是“大改”，但李子柒拒絕了。她說：“有些美，需要時間才能看見。”
評審環節，導師們打分很低，觀眾投票也墊底。按規則，她要被淘汰了。
宣布結果時，李子柒很平靜：“我知道我的片子不符合現在的流行標準。但我想，總得有人拍些不一樣的東西吧？如果所有人都跟著數據走，那我們的屏幕上，就隻剩下一種顏色了。”
她離開時，夏知微追了出去。
“李老師...”
李子柒回頭，笑了：“夏導，我知道你想說什麼。但沒關係的，我有我的平台，我的觀眾。我隻是想來試試，看主流節目能不能容下‘不同’。現在看來，還不行。”
“可你就這麼放棄了？”
“不是放棄，是換條路走。”李子柒看著她，“夏知微，你是個有才華的導演。但要小心，彆讓數據淹沒了你的聲音。算法知道你喜歡什麼，但它不知道你是什麼。”
那天晚上，夏知微失眠了。她打開電腦，看自己前四期的短片，越看越陌生——那些為了迎合數據做的調整，像一層薄薄的灰塵，蓋住了原本的光澤。
第五期命題是“自由”。這是夏知微最想拍的題目，但也是最難的。
她寫了一個故事：一個ai程序員，每天的工作是優化推薦算法，讓用戶看到更多他們“喜歡”的內容。有一天，係統給他推了一部老電影，一部他根本不會點開的黑白片。但他鬼使神差地看了，看完後哭了。他開始偷偷在係統裡加入“意外推薦”，讓用戶偶爾看到些“不喜歡但可能重要”的內容。
故事很隱晦，但數據顧問一看就懂了：“夏導，你這個...是在諷刺算法嗎？”
“是在探討算法的邊界。”
年輕人沉默了很久，最後說：“我會如實把數據反饋給你，但這次，我不給修改建議了。你想怎麼拍就怎麼拍。”
拍攝出奇地順利。沒有數據乾擾，夏知微找回了拍《啞光》時的狀態——憑感覺，憑直覺。有一場戲，程序員看著屏幕上的數據流，突然把鍵盤砸了。這場戲劇本裡沒有，是演員即興發揮的。夏知微沒喊哢，讓攝影機一直開著。
成片出來後，她第一個給秦朗看。秦朗看完，隻說了一句：“這才是你。”
評審環節，郭帆給了4分：“不知所雲，完全不商業。”張一白給了10分：“這是我今年看過最好的短片。”秦朗也給了10分。
觀眾投票環節，數據出來了——夏知微的片子，排名第一。
不是因為數據好，恰恰是因為數據“不好”——留存率曲線波動很大，有人在中途退出，但留下的人，觀看完成率是100。而且，播出後的第二天，這部短片的二刷率、分享率、評論數，都是所有片子裡最高的。
數據顧問拿著報表，眼睛發亮：“夏導，你看！這部片子創造了一個新數據模型——它不是讓所有人都喜歡，而是讓喜歡的人，愛到骨子裡。”
節目播出後，夏知微ai短片上了熱搜第一。星輝的技術部門把這部片子當成了案例研究，林深親自給夏知微打電話：“夏小姐，你證明了算法和創作可以不是對立關係。數據可以找到那些‘可能喜歡你作品的人’，但作品本身，必須是你自己的。”
當晚，夏知微在酒店房間寫《啞光3》的劇本。寫到一半，她收到一條微信，是秦朗發來的劇本片段——他準備拍的那個科幻片。
片段裡寫：“在算法統治的世界裡，有一個程序員，偷偷在係統裡留下了一個漏洞——每天午夜十二點，係統會隨機推薦一件‘無用之美’。一朵花的特寫，一段無人聽的音樂，一句沒人在乎的詩。他說：如果世界注定要被數據量化，那至少，要留一個縫隙給意外。”
夏知微笑了，回複：“一起拍？”
“好，一起拍。”
隨後。
夏知微的手機被打爆了。
十七家經紀公司，二十三個製片人，八個綜藝邀約，還有數不清的媒體采訪請求。助理小吳把聯係人整理成exce表格，用顏色標注優先級：紅色是“必須回”，黃色是“可考慮”，綠色是“直接拒”。