九點整。
在開考鈴聲響起的瞬間，原本熱鬨的校門口也安靜了下來。
幾百名家長說話的聲音都小了，仿佛稍微大聲一點，就會把裡麵的孩子答題靈感給嚇跑。
這是一種令人動容的集體沉默。在這個國家，可能再也沒有任何一件事能讓這麼多人達成如此的默契。
楊明宇靠在樹乾上閉上了眼睛。
他的腦海裡開始不自覺地模擬考場內的情景。
現在，卷子發下來了。
第一步，填寫姓名準考證號。周濤那小子彆手滑填錯了。
第二步，瀏覽試卷。今年的作文題是什麼？如果是議論文，陳靜肯定沒問題；如果是記敘文，王昊那種天馬行空的腦子可能會有奇效。
第三步，開始做題。前五道題大部分是送分題，也是心態題。隻要這幾道題順了，後麵就穩了。
他隻能在腦海裡，陪著他的隊員們預演一遍。
時間一分一秒地過去。
太陽越升越高，溫度也開始升高，知了開始在樹上歇斯底裡地叫喚，讓人心煩意亂。
很多家長開始受不了了，有的去買水，有的躲到了遠處的商鋪屋簷下。
楊明宇依然坐在那裡一動不動。紅色的t恤已經被汗水浸濕，貼在後背上，但他似乎毫無察覺。
十點半。
一把遮陽傘突然出現在了他的頭頂，遮住了直射在他臉上的陽光。
楊明宇睜開眼，有些茫然地抬起頭。
映入眼簾的，是一張溫婉的臉龐和一雙帶著笑意與心疼的眼睛。
是溫靜。
她今天穿了一件淡綠色的連衣裙，看起來清清爽爽，像是一陣涼風，吹散了這酷暑的燥熱。
“你怎麼來了？”楊明宇有些驚訝，想起身，卻發現腿坐麻了。
溫靜眼疾手快地扶住了他的胳膊，嗔怪道：“我要是不來，你是不是打算在這兒把自己曬成肉乾？到時候學生考完了，出來一看，謔，咱們班主任熟了。”
楊明宇尷尬地笑了笑，揉著發麻的大腿：“沒那麼誇張。就是……不想動。”
溫靜沒再說什麼，她把傘遞給楊明宇讓他拿著，然後從包裡拿出一包濕紙巾抽出一張，自然地遞給他：“擦擦汗吧，一臉的油。”
接著，她又變魔術似的拿出一個小型的便攜式風扇，對著楊明宇呼呼地吹。
“你這是……全套裝備啊。”楊明宇感受著那股涼風，舒服得歎了口氣。
“那是。”溫靜在他旁邊墊了張紙，也坐了下來，完全不顧自己的裙子，“我是美術老師，觀察力是基本功。我知道你這人關鍵時刻就愛犯倔。我要是不來看著你，你真能在這兒坐成望夫石。”
“望生石。”楊明宇糾正道。
兩人就這樣並肩坐在馬路牙子上，頭頂撐著一把傘，手裡拿著小風扇。
周圍是熙熙攘攘焦慮的家長，而在這小小的傘下卻有著寧靜與溫馨。
“你說，他們現在做到哪了？”溫靜輕聲問道。
“這個點，作文應該已經寫了一半了。”楊明宇看了看手表，“隻要作文不跑題，這第一仗就算是拿下來了。”
“放心吧。”溫靜安慰道，“你那幫學生鬼精鬼精的。尤其是那個王昊，上次我看他寫的作文，簡直就是個段子手，閱卷老師看了肯定舍不得扣分。”
“但願如此。”楊明宇苦笑，“我現在就怕周濤那小子。他要是腦子一抽，把作文寫成玄幻小說，開頭來一句‘鬥氣化馬，恐怖如斯’，那我就隻能提刀去見他媽了。”
溫靜被逗得“撲哧”一笑：“你呀，就是操心的命。”
這一幕，恰好落在了不遠處一個掛著胸牌的記者眼裡。
那是本市電視台的一名民生記者，專門來拍高考眾生相的。她拍夠了家長們的焦慮，拍夠了旗袍和向日葵，正想找點新鮮素材。
突然，她的鏡頭捕捉到了樹蔭下的那一抹紅和那一抹綠。
鏡頭裡，那個穿著紅t恤的男老師雖然滿頭大汗，雖然形象有些狼狽，但他的眼神卻一直死死地盯著考場大門，那種專注，那種深沉的守望，不需要任何語言去修飾。
而旁邊的那個女老師，雖然在和他聊天，但手中的風扇卻一直沒有離開過那個男老師的方向。
“這才是高考最美的畫麵啊。”
記者喃喃自語，按下了快門。