黃土高原的溝壑裡，藏著一個叫王家坳的小村莊。時值初夏，塬上麥浪翻滾，遠望如碧波蕩漾。坡峁上零星的棗樹抽了新枝，野花星星點點灑在田埂地頭。夕陽西下時，整個村莊便被鍍上一層暖金色，炊煙嫋嫋升起，夾雜著柴火味和飯香。
王文福就住在這看似寧靜的村莊裡。他是個四十出頭的光棍，個子不高，背微駝，一張飽經風霜的臉上總帶著幾分愁苦。父母早亡，留給他三孔窯洞和幾畝旱地，日子過得緊巴巴的。村裡媒人給他說過幾次親，對方不是嫌他窮就是嫌他老實木訥，一來二去，便耽擱到了這個年紀。
這日黃昏，文福從地裡回來，蹲在窯洞門檻上啃著冷饃。鄰居王老六踱步過來，蹲在他旁邊抽旱煙。
“文福啊，聽說沒？李家莊前天又過去個閨女，才十八，癆病死的。”老六吐著煙圈，眯著眼睛說。
文福沒吭聲，繼續啃他的饃。
“可惜了咧，那閨女長得水靈，家裡條件也不錯。”老六用胳膊肘捅了捅文福，“你說，這陰婚的事，靠譜不？”
文福瞥了老六一眼，嘟囔道：“啥陰婚不陰婚的，活著娶不上媳婦，死了就能娶上了？”
“嘿，這你就不懂了。”老六壓低聲音，“前些日子劉家溝那老光棍，不就是配了陰婚？人家現在日子過得舒坦，說是自從結了陰親，運氣都好了。”
文福搖搖頭，起身拍拍屁股上的土，“那是人家，我沒那心思。”
然而夜裡躺在炕上，文福卻翻來覆去睡不著。窯洞裡空蕩蕩的，隻有老鼠啃東西的窸窣聲。他想起白天老六的話，心裡泛起一絲苦澀。活著沒人願意跟他，死後難道真要孤魂野鬼一個？
幾日後，村裡來了個姓張的媒婆，專說陰親。不知怎的，就直接找到了文福家。
張媒婆是個精瘦女人，眼睛滴溜溜轉，說話時總帶著神秘表情。“文福啊，不是我說你，你這年紀，陽婚難成，陰婚倒是有一段好姻緣等著哩。”
文福本想拒絕，可張媒婆下麵的話卻讓他動了心。
“女方是河西趙家的閨女，二十二歲沒的，病故。人家家裡條件好，姑娘生前俊俏，就是命薄。她給爹娘托夢說想找個老實本分的，你這條件正合適。成了親，兩頭都安生，你在陽間也能得福報，能轉大運！”
說著，張媒婆從懷裡掏出一張照片。照片上的姑娘確實眉清目秀，穿著時新的碎花衫，兩條烏黑的辮子搭在胸前，眼睛亮晶晶的，完全不像是已經過世的人。
文福盯著照片看了好久，心裡某根弦被撥動了。
“成了陰婚，需要我做啥？”他啞著嗓子問。
“簡單得很。”張媒婆笑道，“聘禮我都幫你談妥了，不多。到時候你隻需迎親拜堂，後麵的事，按規矩來就行。”
文福猶豫再三，最終還是點了頭。他想，反正活著也找不到伴兒，成全一段陰緣，或許真能改變自己的孤命。
接下來的日子，文福按照張媒婆的安排，準備了聘禮：三匹紅布、五斤點心、一對銀鐲子，還有88元的禮金。
陰婚的日子定在農曆七月初五。那晚沒有月亮，天黑得像是潑了墨。文福穿上臨時借來的西裝，胸前彆了朵皺巴巴的紅花，局促地站在自家院門口等待。
子時將近，遠處忽然傳來嗩呐聲，調子古怪，既不是喜慶的《百鳥朝鳳》，也不是哀樂，而是一種文福從未聽過的曲調，忽高忽低，像是在嗚咽又像是在笑。
一支隊伍從村口走來，最前麵是四個吹鼓手，穿著紅不紅白不白的衣服，麵無表情。後麵跟著一頂轎子——那頂轎子！
文福一輩子都忘不了那頂轎子的模樣：通體猩紅，像是用鮮血浸染過，轎頂四角掛著銅鈴，隨著轎夫步伐發出清脆卻又沉悶的響聲。轎簾緊閉，上麵用金線繡著鴛鴦戲水圖，那鴛鴦的眼睛卻像是活人的，隨著移動似乎在轉動。
最讓人不寒而栗的是那八個轎夫。他們一律穿著黑衣黑褲，腳步整齊得詭異，踩在土路上竟然幾乎沒有聲音。他們的臉隱藏在陰影中，看不真切。
隊伍停在文福麵前，吹鼓手忽然同時停下，嗩呐聲戛然而止，整個場麵死一般寂靜。
張媒婆不知從哪裡冒出來，她也穿著一身紅，臉上撲了厚厚的粉，在昏暗的燈光下顯得慘白嚇人。
“迎新娘子嘍——”她拖長聲音喊道，語調平平毫無喜慶之感。
轎簾被掀開，裡麵黑漆漆的什麼也看不見。張媒婆轉向文福：“新郎官，迎新娘下轎啊。”
文福哆哆嗦嗦地走上前，朝轎子裡伸出手。他預期會碰到什麼？棺材？骨灰盒？他也不知道。
然而轎中竟伸出一隻女人的手，冰涼刺骨，柔軟得不像真人。文福嚇得差點縮回手，卻被那隻手緊緊攥住。那手的力氣大得驚人，根本不容他掙脫。
接下來的一切如同噩夢。他被那隻手牽著，完成了拜堂儀式。院子裡空蕩蕩的，除了吹鼓手、轎夫和張媒婆，再無他人——雖然文福明明給幾個親戚發了請帖。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
儀式結束後，轎夫們抬起空轎，隨著吹鼓手又悄無聲息地離去，消失在黑暗中。張媒婆也匆匆告辭，臨走前塞給文福一個小木匣：“新娘子的一點心意，收好了，能保平安。”
文福獨自站在院子裡，渾身冷汗。剛才發生的一切恍若夢境，隻有手中殘留的冰冷觸感提醒他那不是夢。