那東西又來了，李劍飛盯著窗外灰蒙蒙的晨霧，手指無意識地摳著窗框上的漆皮。王靜翻了個身，睡裙肩帶滑落。
“看什麼呢？還不上來？”她半眯著眼，聲音帶著剛醒的沙啞，“昨晚沒夠？”
李劍飛沒回頭，依然盯著窗外。“霧裡有東西。”
王靜嗤笑一聲，懶洋洋地坐起來，被子從身上滑落。“什麼東西？是你那東西又立起來了吧？過來，我幫你解決。”
結婚五年，王靜從不吝嗇說這些。李劍飛往常都會笑著撲上去，但今天他沒有。他的脊背繃得很緊，像是被什麼無形的東西拉緊了。
“我真的看見了，一個黑影，就站在菜地那邊。”
王靜終於察覺到他語氣裡的不對勁，攏了攏睡裙下床走到窗邊。外麵隻有一片灰白，連十米外的鄰居家都看不清。
“啥也沒有啊，”她打了個哈欠，手指不輕不重地捏了丈夫的屁股一下，“你是不是睡懵了？還是昨晚累著了？”
李劍飛抓住她不安分的手，眼神依然盯著外麵。“它剛才就站在那裡，像個高高瘦瘦的人，但沒有臉。”
“霧大，看走眼了吧。”王靜抽回手，走向廚房準備做早飯，“彆胡思亂想了，今天還得去鎮上買肥料呢。”
李劍飛沒再爭辯，但心裡清楚自己沒看錯。那東西像個扭曲的人影，靜靜地立在霧中，朝著他們家方向。最讓他不安的是，他感覺那東西不是在看著房子，而是在看著specificay他。
早飯時兩人都沒怎麼說話。王靜幾次想開黃腔調節氣氛，看到丈夫緊繃的臉又咽了回去。
第二天淩晨，李劍飛又醒了。天還沒亮，四周靜得出奇。他下意識看向窗外——
它還在那裡。
同一個位置，同樣的姿勢。比昨天更近了一些，已經越過菜地，站在了院牆外麵。依然是個模糊的黑影，細長得不似常人，在緩慢流動的晨霧中幾乎靜止。
李劍飛屏住呼吸，輕輕推醒妻子。
“乾嘛...”王靜嘟囔著，但在看到丈夫表情後立刻清醒了。她順著他的目光看向窗外，頓時倒吸一口冷氣。
“那是什麼？”她壓低聲音，突然抓住李劍飛的胳膊。
“不知道，昨天就是它。”
兩人靜靜看著，那黑影一動不動。沒有眼睛，但李劍飛能感覺到它在“看”著他們。
王靜突然掀被下床。“我去看看。”
“彆去！”李劍飛拉住她。
“萬一是誰裝神弄鬼呢？”王靜掙開他的手，從門後抄起一根木棍，“說不定是隔壁村那個瘋子，老是偷女人內衣的那個。”
李劍飛抓起手電筒跟上。他們輕輕打開門，晨霧立刻湧了進來，帶著一股土腥和涼意。手電光柱刺破灰蒙，照向那個位置——
那裡什麼也沒有。
院牆外空蕩蕩的，隻有幾棵雜草在微風中搖晃。
“你看花眼了吧？”王靜鬆了口氣，但聲音還有些發顫。
李劍飛用手電照向地麵泥土地麵。那裡沒有任何腳印。
回到屋裡，王靜倒了兩杯熱水，遞給他一杯。“可能是最近太累了。今天你彆去地裡了，休息一天。”
李劍飛沒接話，他知道自己沒看花眼。
第三天，李劍飛淩晨四點就醒了。他直接走到窗邊——
黑影更近了。現在就站在院子中央，離窗戶不到十米。在濃霧中，他能更清楚地看到它的輪廓：異常瘦高，頂多隻有常人一半寬度，頭部細長，沒有明顯的五官。
這次他沒叫醒妻子，隻是靜靜地看著。那東西似乎也在看他。一種莫名的恐懼攥住了李劍飛的心臟，但他強迫自己站在原地，與它對峙。
大約過了十分鐘，黑影開始變淡，像是融入了霧中，最後完全消失了。
李劍飛長舒一口氣，這才發現自己一直屏著呼吸。
那天他精神狀態很差，乾活時老是走神。王靜擔憂地看著他，但沒再多問。
第四天淩晨，李劍飛發現那東西已經站在了門外廊下，隔著玻璃窗與他對視。現在他能看清更多細節：黑影表麵似乎有著細微的波動，像是一件黑袍在無風自動；它的“臉”上依然沒有五官，但李劍飛能感覺到一種強烈的“注視”。
他下意識地摸向窗戶插銷，確保它已經鎖好。
就在這時，王靜醒了。她看到丈夫站在窗前，隨即注意到幾乎貼在玻璃上的黑影，發出一聲短促的驚叫。
黑影立刻開始變淡，幾秒鐘內就消失不見了。
“那到底是什麼東西？”王靜顫抖著問，這次她真的害怕了。
“我不知道，”李劍飛終於開口，“但它一天比一天近。”
第五天，他們一起等到淩晨。這次黑影沒有出現在窗外。
“也許它走了？”王靜抱著希望說。
就在這時，臥室門發出輕微的響聲。門把手緩緩轉動。
李劍飛抓起牆角的鐵鍬，慢慢走到門後。“誰？”